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PRÓLOGO
por el
PROFESOR GILLES BOEUF

El biomimetismo o la bioinspiración forman ese conjunto tan fascinante de lo viviente (¿y por qué no, también de lo mineral, a veces?) que ha estado durante mucho tiempo casi completamente apartado de nosotros, mientras se realizaban esfuerzos importantes en Estados Unidos, Japón y también Alemania. Se organizaron algunas exposiciones sobre el tema en el Museo Nacional de Historia Natural (MNHN) de Francia en la época en la que todavía llevaba el nombre de «biónico». Las investigaciones militares también se interesaron por él, pero hubo que esperar a 2014 para que el Comisariado para el Desarrollo Sostenible del Ministerio de Ecología francés y el MNHN decidieran dedicarle una conferencia nacional que reuniera a científicos, ingenieros, empresas, apasionados y un público experto. Fue el punto de partida del Ceebios (Centro de Estudios y Excelencia en Biomimetismo), en Senlis, que experimentó un gran crecimiento y actualmente representa, en Francia, la piedra angular de la organización de la actividad, a lo que se añade la organización desde hace cuatro años de la famosa exposición BioMimExpo.

En Estados Unidos, la toma de consciencia fue más precoz. En 1997, se publicó el libro de Janine M. Benyus, Biomimesis: innovaciones inspiradas por la naturaleza, que estructuraba enfoques, ya iniciados hacía mucho tiempo, pero nunca realmente organizados; Leonardo da Vinci, en el siglo XVI, ya hablaba de ello. El biomimetismo o la bioinspiración constituyen un enfoque que consiste en estudiar la naturaleza en todas sus formas —animales, plantas, microorganismos, ecosistemas— y utilizarla para el desarrollo tecnológico; nos inspiramos en ella para concebir materiales, estrategias o procedimientos innovadores al servicio del ser humano, menos contaminantes, menos consumidores de energía, reciclables, más seguros, de mejor calidad y más baratos. ¡Soñar es gratis!

Janine Benyus pertenece a una escuela que aboga por una auténtica consciencia medioambiental a través del término de biomimicry, que se ha traducido como «biomimetismo» en español. Dice: «Contrariamente a la Revolución Industrial, la revolución biomimética abre una era que no se basa en lo que podemos tomar de la naturaleza, sino en lo que podemos aprender de ella. En efecto, hacer las cosas a la manera de la naturaleza ofrece la posibilidad de cambiar nuestra manera de cultivar, fabricar materiales, producir energía, curarnos, almacenar información y gestionar nuestras empresas…». ¡El debate está servido!

Aquí, en esta obra, Emmanuelle Pouydebat retoma la «filosofía» del biomimetismo y nos propone una visión original a partir de una gran cantidad de ejemplos muy bien elegidos. Es un hecho que esta forma de actuar requiere realmente un profundo cambio en el comportamiento de la humanidad; requiere transversalidad, como señala la autora, pero también un verdadero trabajo profundo de comunicación entre las diferentes disciplinas y la integración profunda tanto de los conocimientos como de un vivo espíritu crítico. Para ello, es necesaria la investigación fundamental, constantemente plasmada después en la ingeniería y en realizaciones prácticas por las empresas. No olvidemos las ciencias humanas y sociales, porque, a las matemáticas aplicadas y la modelización, a la física y la química, a la biología y la ecología, hay que añadir la sociología y la antropología, ¡con una pizca de filosofía por encima!

En su obra, Emmanuelle habla constantemente de la humildad y tiene toda la razón, pero también necesitaremos la sobriedad. No podemos continuar en este mundo de despilfarro espantoso. Los seres vivos tienen diversas ventajas sobre nuestra economía capitalista demasiado liberal, innovan todavía más que nosotros, de forma permanente desde hace cuatro mil millones de años y, sobre todo, innovan para todos, ¡no solamente para algunos! El ser vivo nunca produce una sustancia que no sabe degradar (¡incluso el terrible veneno de la mamba negra!), ¡siempre tiene un «comprador» para sus residuos! Lo hace todo con una enorme parsimonia de energía. Finalmente, nunca maximiza, optimiza de forma permanente.

En una época en la que ciertos artículos, muchos de ellos muy alarmantes, nos informan sobre lo que comúnmente, y de forma púdica, se llama la «erosión», incluso la «crisis» de la biodiversidad, estas referencias son necesarias; necesitamos datos sobre la biodiversidad en el espacio y el tiempo. En 2019, tuvo lugar la séptima conferencia internacional de la IPBES en París; se desprenden tres conclusiones importantes del estudio y el análisis crítico de más de quince mil artículos publicados desde 2005, fecha de la última evaluación de los ecosistemas, el Millennium Ecosystem Assessment: 1) la biodiversidad se hunde, medida a través de las especies cada vez más amenazadas, extinguidas por centenares, y el informe prevé la extinción de entre medio millón y un millón de especies en el horizonte de unas decenas de años; 2) los territorios de distribución de las especies se reducen año tras año; 3) las regiones bajo el control de los pueblos autóctonos, aunque también sufren degradaciones, salen adelante mejor que en otros lugares.

Así pues, en lugar de continuar saqueando nuestros ecosistemas, ¿a qué esperamos para una toma de consciencia visceral, porque esto debe entrar «en las tripas»? ¿A qué esperamos para una metamorfosis que nos conduzca finalmente a considerar a la naturaleza como parte de nosotros mismos y para aceptar nuestras limitaciones adaptándonos a nosotros mismos? ¿A qué esperamos para detener una economía estúpida y suicida que permite el provecho, a menudo a corto plazo, destruyendo o sobreexplotando la naturaleza? Para ello, la bioinspiración es una respuesta muy eficaz: ¡con respeto, encontrar soluciones a nuestros problemas en los seres vivos! ¡Ojalá esta obra nos pueda ayudar a valorar el alcance de la situación en la que vivimos actualmente, a hacernos comprender que, imperativamente, debemos cambiar, entrando en la cultura del impacto y la sobriedad y, finalmente, pasar de faber a sapiens!

GILLES BOEUF,

profesor de la Universidad de La Sorbona,

presidente del Consejo Científico de

la Agencia Francesa para la Biodiversidad,

expresidente del Museo Nacional de Historia Natural,

profesor invitado del Colegio de Francia


INTRODUCCIÓN


ABRIR EL LIBRO DE LA NATURALEZA

¡Estoy convencida de que este libro será capaz de maravillarte sobre las capacidades extraordinarias, a nuestros ojos humanos, del mundo viviente, es decir, los animales, los vegetales e incluso las bacterias! Para nuestro cerebro, algunas adaptaciones son indispensables y constituyen una fuente inagotable para el desarrollo de los transportes, tanto terrestres como aéreos, la robótica, la ingeniería aeroespacial, la industria, la ecología, los materiales, la arquitectura, la ingeniería, la química, la medicina, etc. Por no hablar de los nuevos descubrimientos futuros de los que ni siquiera tenemos ni idea, por desconocimiento de capacidades animales y vegetales todavía insospechadas. Lector, déjate convencer por sus aptitudes extraordinarias, que pueden inspirarnos a nosotros, los seres humanos, para todo. Déjate convencer por las posibles implicaciones para nuestra supervivencia, la suya y, sobre todo, para nuestra humildad. Tenemos que olvidar nuestra arrogancia. Estoy segura de que no volverás a mirar a los animales y los vegetales como antes.

Desde hace cerca de cuatro mil millones de años, los organismos vivos colonizan el planeta. Por mecanismos evolutivos y adaptativos complejos, los animales y los vegetales se han diversificado para sobrevivir en entornos muy variados con imperativos específicos. Consecuencia: una gran diversidad de formas y estrategias adaptativas. Por lo tanto, el mundo animal es una fuente de inspiración sin fin, que evoluciona, se adapta, a veces desaparece y siempre sobrevive. La naturaleza sabe optimizar. La naturaleza sabe. Posee muchas soluciones, pero todavía muchos más misterios. A nosotros nos corresponde descubrirlos antes de que sea demasiado tarde. Descubrirlos para salvarla a ella, con su fauna y su flora. Descubrirlos para salvarnos a nosotros, los seres humanos. Nuestra protección y la de la naturaleza, juntas. Unos misterios y un ingenio tan apasionantes y sorprendentes que nos empujan a la humildad y a cuestionarnos como lo habíamos hecho antes.[1]

¿Cómo imaginar que un pajarito pudiera rivalizar con un avión de caza? ¿Cómo imaginar sin la naturaleza unos materiales irrompibles? ¿Cómo imaginar pegamentos resistentes bajo el agua? ¿Cómo inspirarse en la naturaleza para vencer el cáncer o el paludismo? ¿Cómo imaginar unos miembros amputados que vuelven a crecer? ¿Cómo imaginar, sin la naturaleza, vivir más tiempo y con buena salud? El mundo viviente ha desarrollado estrategias y sistemas increíbles para desplazarse, concebir, preservar, optimizar, curar, envejecer e incluso retrasar los límites de la muerte. No se excluye ningún campo de aplicación, del automóvil a la química, pasando por la ecología, la electrónica, la aeronáutica, la robótica, la inteligencia artificial y la medicina. «Copiar el gran libro siempre abierto de la naturaleza», decía el arquitecto Antoni Gaudí, que buscó durante toda su vida la inspiración en la naturaleza y fue uno de los pioneros de las estructuras bioinspiradas. Pero ¿durante cuánto tiempo estará abierto todavía este libro? Hacer todo lo posible para que no se cierre…

La obra que tienes en las manos pretende mostrarte hasta qué punto debemos comprender la naturaleza para intentar inspirarnos en ella, tanto para vivir mejor como para protegerla. Como habrás comprendido, trata de biomimetismo —enfoque conceptual interdisciplinario que toma como modelo a la naturaleza para enfrentarse a los retos del desarrollo sostenible (social, medioambiental y económico)— y, concretamente, de bioinspiración, enfoque creativo basado en la observación de los sistemas biológicos o también de la transferencia de los conocimientos y principios de las estrategias de los seres vivos para el diseño innovador. En 1997, la investigadora americana Janine Benyus[2] escribió que se trata de un «proceso de innovación que recurre a la transferencia y la adaptación de los principios y las estrategias elaborados por los organismos vivos y los ecosistemas, para producir bienes y servicios de manera sostenible y hacer compatibles las sociedades humanas con la biosfera». Se trata de un enfoque transversal; sin duda, por eso me fascina tanto. Esta consciencia medioambiental y este respeto por la biodiversidad subyacentes a esta definición constituyen una auténtica revolución, bioinspirada, que abre una nueva era: dejemos de aprovecharnos de la naturaleza, comprendámosla, a ella y su ingenio, e inspirémonos en ella. Utilizar la naturaleza, respetándola a la vez, y dejar de expoliarla. Es urgente. Créeme, los inventos y las adaptaciones de los seres vivos constituyen una fuente inagotable para las innovaciones humanas. Por otra parte, sin que a veces lo esperemos. Cómo podía imaginar que el trabajo sobre las estrategias de adquisición de alimentos y depredación de los cangrejos de río iba a interesar a… ¡los robóticos, sobre todo para la creación de nuevas prótesis! Las ciencias fundamentales son una fuente indispensable al servicio de las ciencias aplicadas. Algunas aplicaciones son relativamente evidentes, y otras no. Para nuestros científicos, es más rentable que centremos nuestros trabajos en temas interdisciplinarios en colaboración con investigadores de todos los horizontes. Este enfoque fascinante es el mío desde hace cerca de veinte años, y solo vislumbro una ínfima parte de las posibilidades de descubrimientos que se nos ofrecen, a mí, a nosotros, colegas, estudiantes, y del potencial beneficio de toda la sociedad.

Los seres humanos empezaron por imitar a las aves y a los murciélagos, y acabaron por inventar los aviones. Actualmente, podemos llevar el concepto todavía más lejos, inspirándonos en la eficacia de los animales y los vegetales, cuyo rendimiento, por su diversidad y sus adaptaciones, se ha optimizado gracias a millones, incluso miles de millones de años de evolución; ¡por miles de millones de años de investigación y desarrollo, podríamos decir! «Ve a aprender tus lecciones en la naturaleza, allí está nuestro futuro», decía Leonardo da Vinci. Esta famosa cita se ha ignorado durante mucho tiempo, como atestigua un tal… Victor Hugo, que señalaba: «Es muy triste pensar que la naturaleza habla y el género humano no escucha». Por suerte, en la actualidad, las contribuciones científicas internacionales sobre la bioinspiración no dejan de crecer, en todos los ámbitos.[3] Ha llegado el momento de que los retos biológicos y las necesidades económicas y sostenibles converjan…


1


DESPLAZARSE MEJOR POR EL SUELO Y POR EL AIRE

El ser humano es el único animal actual que se desplaza en bipedestación de forma permanente. Por otra parte, esta particularidad le confiere el honor de ser la única especie actual que se clasifica en el género Homo. La bipedestación permanente: formidable, ¡una increíble especificidad que es el orgullo de nuestra especie! Pero ¿qué ventaja proporciona esta locomoción con respecto a las otras? ¿Dejar las manos libres para manipular? Sin duda, pero basta con sentarse. Algunas aves nadan, caminan, despegan, aterrizan e incluso amerizan. ¡Nosotros, sin un aprendizaje específico muy técnico, nadamos muy mal, trepamos torpemente a los árboles y ni siquiera sabemos volar! ¡La bipedestación es una capacidad! Además, correr nos resulta muy costoso en el aspecto energético y tenemos relativamente poca potencia y poca resistencia con respecto a las demás especies. Me basta con observar a cualquier cangrejo ermitaño trepar fácilmente, a veces a pesar de su pesada concha y sus cinco pares de patas coordinadas, por sustratos finos, además llenos de dificultades, para comprender hasta qué punto nuestro modo de locomoción humano puede resultar limitado. Por no hablar de los geckos y las arañas de todo tipo, que se desplazan sobre cristales verticales o incluso horizontales, patas arriba, evidentemente, y de algunas aves capaces de volar miles de kilómetros.

Para colmar estas lagunas locomotrices y saciar su necesidad de conquistar otros medios, los seres humanos del siglo XX inventaron y diseñaron medios de transporte de una ingeniosidad brillante. A veces, se inspiraron en los seres vivos para innovar, como hicieron los antiguos antes que ellos. Aunque actualmente disponemos de avances tecnológicos importantes que facilitan esta bioinspiración. Por lo tanto, la mejora de los medios de transporte no tiene límites, a juzgar por la eficacia del mundo animal, que ha resuelto un buen número de retos aéreos y terrestres, como el vuelo estacionario o hacia atrás, y que encierra soluciones aerodinámicas a cuál más ingeniosa frente a las modificaciones permanentes y rápidas del medio. El mundo animal ha tenido éxito donde un buen número de ingenieros todavía se devanan los sesos, ¡ya sea para volar, ya sea para desplazarse rápidamente por el suelo, ya sea para evitar obstáculos o para camuflarse! Vamos a descubrirlo.

VOLAR

DE LAS ALAS DE LAS RAPACES A LOS AVIONES DEL FUTURO

En su sueño de querer volar, los seres humanos se han inspirado siempre en las aves. La raíz de la palabra «avión» viene de la palabra latina avis, ave. Hay que decir que algunas aves desafían todos los récords aéreos. Récords de velocidad y de cambios de dirección, por ejemplo. El colibrí macho (Calypte sp.) es el vertebrado más rápido con respecto a su tamaño corporal, ¡dos veces más rápido que los aviones de combate! ¡Alcanza aceleraciones centrípetas casi nueve veces mayores que la aceleración gravitatoria! Esta aceleración es la más elevada que se conoce de entre todos los vertebrados sometidos a una maniobra aérea voluntaria, ¡excepto los pilotos de caza! A esta velocidad, evitar los obstáculos se convierte en una hazaña. Por otra parte, el colibrí realiza proezas envidiadas por buen número de ingenieros aeronáuticos: vuelo estacionario, vuelo hacia atrás o cabeza abajo, picados, cambios rápidos de velocidad de vuelo y de orientación del cuerpo, giros sobre sí mismo, ¡todo para poder alcanzar flores de difícil acceso! Increíble vuelo multidireccional del ave más pequeña del mundo… Después, récords de velocidad y de precisión, sobre todo con las rapaces, que realizan otras proezas. Por ejemplo, el halcón peregrino (Falco peregrinus) vuela a un máximo de doscientas veces su longitud por segundo. Es cierto que representa dos veces menos que el colibrí, pero, de todos modos, es una velocidad de casi 400 km/h, ¡todo eso para controlar a la perfección la ralentización final y capturar una presa! Las rapaces alían velocidad y precisión, y, por lo tanto, constituyen un modelo especialmente pertinente para la ingeniería aeronáutica; por otra parte, Leonardo da Vinci había estudiado su vuelo con el objetivo de crear un avión de alas oscilantes. También hay récords para evitar obstáculos, con el murciélago. Pero, sin duda gracias a la maqueta de murciélago de Leonardo da Vinci, Clément Ader, trescientos años más tarde, hizo despegar por primera vez un avión. Porque este pequeño mamífero dispone de una superficie de alas variable y de un sonar muy eficaz que le permiten realizar vuelos nocturnos, a la vez que evita los obstáculos y caza insectos; ¡un auténtico sueño para los pilotos, sobre todo los militares!

¿Récords de velocidad, de cambios de dirección, de precisión, de evitar obstáculos? Atención, ¡veamos una especie que bate récords en términos de turbulencias y reducción del ruido! En efecto, unos investigadores franceses se han interesado de cerca por la estructura y las capacidades de adaptación de las alas del águila. Lo tienen todo para mejorar el aerodinamismo, la furtividad y el ahorro de energía de los aviones del futuro. ¡Una ingeniería maravillosa! En realidad, responde a dos problemas principales en los que trabajan los investigadores: la capacidad de un ala para deformarse en tiempo real y el efecto de las pequeñas plumas periféricas, que rompen las turbulencias y reducen el ruido.[1] Se han descubierto soluciones bioinspiradas destacables observando águilas en el «Rocher des aigles» de Rocamadour y en la isla de Ramier. En efecto, gracias a este sistema muscular y nervioso, sofisticado y perfectamente adaptado al medio aéreo, las águilas explotan el impacto del viento sobre las alas, para deformarlas de manera óptima. Hacen vibrar los extremos de las alas y las plumas de diferentes tamaños para aumentar su fuerza de sustentación en el momento de capturar a la presa. Al controlar estas vibraciones, rompen la formación de las turbulencias y reducen los remolinos. De esta manera, la fuerza de fricción y las vibraciones sonoras se debilitan y permiten al águila echarse sobre su presa sin que esta tenga tiempo de verla o de oírla. Además, arquean las alas hacia abajo y aumentan de nuevo su fuerza de sustentación para elevarse rápidamente después de la captura. ¡Unas adaptaciones que dan nuevas pistas a los investigadores para crear las alas del avión del futuro! Esperan que, en el futuro, las alas sean flexibles y capaces de erguirse y vibrar a diferentes frecuencias para aumentar el rendimiento aerodinámico durante el vuelo. Al ser deformables y vibratorias, será posible reducir el consumo de carburante y el ruido, tanto en el despegue como en el aterrizaje. Cuando rendimiento y ecología se unen…

CUANDO LOS INSECTOS VOLADORES INSPIRAN MICRODRONES

Atención, después de los récords de las aves, tenemos las proezas de algunos insectos de vuelo con alas batientes y otros vuelos estacionarios. Cuando la deformación anatómica de la libélula (odonato) se pone al servicio de los sensores del futuro, la miniaturización se convierte en un reto importante… En efecto, los investigadores del mundo entero inventan sus propios microdrones, artefactos volantes en miniatura, de unos centímetros como máximo. Un microdrón representa la tercera generación de drones, puede utilizarse en el marco de la búsqueda y la asistencia a las víctimas, de la vigilancia por parte de las autoridades, de la detección de agentes químicos o biológicos, etc. Los retos se articulan alrededor del reconocimiento en espacios confinados, la combinación del vuelo de desplazamiento (como un avión) con el vuelo de observación (como un helicóptero), el paso del vuelo exterior al vuelo interior evitando los obstáculos, etc. Los microdrones de exterior todavía deben mejorar sus cualidades aerodinámicas y su rapidez, mientras que los microdrones de interior necesitan más estabilidad, control de la inmovilidad y una detección más eficaz de los obstáculos.

Para alcanzar estos objetivos de innovación, los estadounidenses se inspiran en los increíbles colibríes (troquílidos); los alemanes, en las gaviotas (láridos). ¿Y los franceses? Los franceses centran la atención en un insecto excepcional, ¡la libélula! En efecto, cohete, avión y helicóptero utilizan técnicas de vuelo variadas y eficaces. Sin embargo, el vuelo con alas batientes de las aves y las libélulas ha sido durante mucho tiempo una hazaña tecnológica inimitable. Crear una aeronave con alas batientes ha representado un reto y un sueño para buen número de inventores. El ornitóptero de Leonardo da Vinci, una máquina que se parece a las alas de ave activadas por la fuerza muscular humana, por desgracia nunca alzó el vuelo. Étienne Oehmichen murió arruinado y en el más completo anonimato, tras inspirarse en el vuelo de los insectos e intentar imitarlo, en vano.

Siglos de intentos. Pero no para nada. El reto es enorme, porque los otros tipos de microdrones no son satisfactorios. Los microdrones de tipo avión son rápidos, pero no pueden realizar vuelos estacionarios. Los de tipo helicóptero son lentos, ruidosos y muy costosos desde el punto de vista energético. En cambio, los microdrones de alas batientes tienen el potencial de ser económicos y miniaturizables hasta un centímetro, son más eficaces, silenciosos y capaces de vuelos estacionarios. Tenemos el dron colibrí estadounidense, que prefigura la era de los nanodrones, el SmartBird alemán ultraligero y con una maniobrabilidad excepcional o también el minúsculo DelFly neerlandés, libélula robot de 20 g que evita los obstáculos, goza de una visión en 3D y podría encontrar aplicaciones innumerables en el campo del espectáculo, el deporte, la búsqueda de víctimas o la agricultura. Sin embargo, todavía no somos capaces de producir en gran cantidad este tipo de dron y de reducir su tamaño, sobre todo a causa de los problemas debidos a la batería. ¡Sin duda, los retos que se nos presentan van a ocupar a los investigadores durante decenios![2]

Es el objetivo del proyecto Remanta, que, bajo los auspicios del Ministerio de Defensa francés, intenta realizar, desde hace cerca de quince años, un robot libélula de 15 cm y 20 g.[3] El objetivo original de este proyecto reside en la reproducción de la deformación vibratoria del tórax de la libélula, la misma deformación que le hace batir las alas a alta frecuencia con un mínimo de energía. Este trabajo muestra de manera fascinante que un insecto de este tamaño, al igual que el microdrón, se apoya en los remolinos aéreos para propulsarse o mantenerse en vuelo estacionario (Figura 1). Otro reto importante: inventar los sensores del futuro, los que permitirán a un microdrón detectar cualquier obstáculo, en especial identificando la velocidad de avance y equilibrándolo, como una mosca o una libélula hacen con los ojos para controlar la trayectoria y la altitud. Esperemos que este proyecto pueda llegar a buen puerto. La bioinspiración francesa, que ha sufrido durante largo tiempo una especie de compartimentación de las disciplinas, a veces tiene dificultades para encontrar financiamiento…

	[image: ]
Figura 1. De las auténticas libélulas (© Pouydebat) al microdrón Remanta y el demostrador con las alas hacia arriba (© Onera).



Pero hay un proyecto que ha tenido éxito, es lo menos que se puede decir. Los insectos gozan de una percepción excepcional de su entorno que les permite evitar los obstáculos a pesar de su velocidad elevada de desplazamiento. No hacía falta más para inspirar a los investigadores. Imagina un dron capaz de volar adaptándose al relieve, un dron capaz de evitar los obstáculos sin tener en cuenta la velocidad o la altitud. Unos investigadores franceses han hecho más que imaginarlo, ¡lo han fabricado! Los expertos en biorrobótica han creado el primer robot que vuela eficazmente por encima de un terreno accidentado sin acelerómetro, gracias a un ojo bioinspirado.[4] Te presento a BeeRotor, inspirado, entre otras cosas, en los ojos de las abejas.

Este robot de unos cincuenta centímetros puede desplazarse por un túnel sin tropezar con obstáculos verticales, ni siquiera con las paredes desiguales y en movimiento. Por lo tanto, evita perfectamente los obstáculos, todo esto sin acelerómetro. No obstante, todas las aeronaves, desde el «simple» dron hasta un cohete, pasando por un avión, están provistas de acelerómetros que les proporcionan datos indispensables, en especial la dirección del centro de la tierra, para estabilizarse. Ahora bien, los insectos voladores se desplazan sin este instrumento, como BeeRotor. En efecto, para realizar esta proeza de navegación, regula su velocidad y utiliza sus sensores de flujo óptico inspirados en la visión de las abejas, que emplean el desplazamiento del paisaje para moverse y no la dirección de la gravedad, como hace un acelerómetro. Desplazarse de forma precisa, a pesar de los obstáculos, sin acelerómetro abre diversas perspectivas más allá de BeeRotor, en especial en la robótica miniaturizada. Los acelerómetros son pesados y nada adecuados para los robots pequeños, que resultan muy útiles para la inspección de espacios pequeños como las tuberías o también en el marco de misiones espaciales que necesitan transportar dispositivos ligeros, para los que los sensores de flujo óptico podrían ser muy apropiados.[5]

¡LAS TOXINAS DE PULGAS Y EL ROBOT SALTADOR!

Las pulgas (Siphonaptera)… He aquí unos pequeños insectos que miden entre 1 y 8 mm de largo y son muy conocidos por sus piezas bucales organizadas en un aparato picador chupador. Ahora bien, estos animales, de los que se cuentan casi dos mil quinientas especies, son largos y están especialmente adaptados al salto, sobre todo gracias a una estructura quitinosa flexible y resistente a la que se fijan potentes músculos. Además, entre las patas traseras y el tórax, se encuentra una masa de resilina, una proteína elástica que actúa como un potente resorte y es más eficaz, al parecer, que el polibutadieno, uno de los mejores cauchos sintéticos del mundo. De esta manera, se transmiten fuerzas muy importantes al suelo.[6] ¿Resultado? Estas adaptaciones permiten a algunas pulgas saltar hasta 34 cm de altura, es decir, cerca de trescientas cuarenta veces su propia estatura, con una aceleración de 140 g, ¡cuando un piloto de caza difícilmente soporta más de 6 g! Agárrate bien, ¡la pulga de la rata (Xenopsylla cheopis) incluso puede propulsarse hasta 450 km/h![7] ¡Si trasladamos estos datos a la escala humana, la pulga saltaría dos torres Eiffel, una encima de la otra! Evidentemente, la proeza no se detiene aquí porque, cuando se salta tan alto, vale la pena saber aterrizar… Fácil para las pulgas, que, por suerte, poseen pequeños airbags o «bolsas de aire» en las patas que se hinchan como balones. Una vez que tienen la pista de aterrizaje en la línea de mira, las pulgas ralentizan y utilizan sus pelos como sensores para informarse de cualquier desplazamiento del aire y, por lo tanto, de la posición de su blanco. De esta manera, calculan de forma precisa la trayectoria del salto.

Evidentemente, estas proezas no podían dejar al mundo entero insensible y han inspirado un invento magnífico: ¡un robot saltador teledirigido, el Sand Flea, o «pulga de la arena»! ¡Este pequeño robot de 5 kg como máximo y dotado de un accionador de pistones efectúa misiones de reconocimiento y realiza no menos de 25 saltos seguidos sin impulso! Todo ello sin necesidad de recarga y con una altura y una inclinación regulables a distancia. Una cámara empotrada, estabilizada gracias a un giroscopio, capta imágenes claras en pleno salto, imágenes que después se retransmiten una vez que el robot está en el tejado, al otro lado de una pared o de un edificio. Como bioinspiración suplementaria, la pulga de la arena es resistente al agua, la arena, la sal e incluso el aceite. También soporta una gran amplitud de temperatura (de −15 °C a + 45 °C). Te dejo que imagines las aplicaciones concretas de este invento, de este pequeño espía, tanto en el ámbito de la defensa militar como en las intervenciones de riesgo en zonas peligrosas debido a un terremoto, un tsunami, un medio contaminado después de una catástrofe nuclear o también una zona de riesgo en el marco de un atentado, por ejemplo. Este pequeño robot también podría emplearse para explorar otros planetas. Para terminar, las propiedades de la resilina todavía no han entregado todos sus secretos, puesto que podría muy bien tener aplicaciones para el uso médico, en especial para la rehabilitación de pacientes tetrapléjicos y otras discapacidades motoras. Una fuente de inspiración y de aplicaciones inagotable…

CAMINAR, CIRCULAR Y NAVEGAR

¡UN PITO REAL AL SERVICIO DE NUEVOS CASCOS ANTICHOQUE!

Para alimentarse y extraer gusanos de los troncos de los árboles o también para comunicarse, el pito real (Picus viridis) golpea los troncos de los árboles con el pico y, por lo tanto, con la cabeza, ¡más de doce mil veces al día! Su cabeza golpea a una velocidad de 6 a 7 m/s y, en el momento del impacto, el pico pasa en unos microsegundos de 25 km/h a 0 km/h, es decir, una desaceleración colosal (1000 g, o sea, mil veces la fuerza de la gravedad que se experimenta en la Tierra). ¿Cómo lo hacen estas aves para soportar tantos golpes? ¿Cómo es posible que su cerebro no se vea afectado?

Pues bien, estudiando la evolución de las fuerzas de presión intracraneal ejercidas después del impacto en el pico picapinos (Dendrocopos major), un ave parecida al pito real, se observa que estas fuerzas se ejercen esencialmente en la base del pico. Parece ser que el impacto se propaga a lo largo del pico, en la parte inferior, y que el golpe se absorbe en la base del pico. Por lo tanto, este fenómeno ya limita los impactos en la cabeza. Además, los huesos del cráneo del pito real, frontales y posteriores, son especialmente esponjosos, una propiedad que les permite absorber las vibraciones.[8] Además de un hueso hioides adaptado, el pico superior del pico picapinos es más corto que el pico inferior, una diferencia que limitaría las presiones mecánicas sufridas en el momento del impacto: el pico inferior impacta en primer lugar y conduce al pico superior a deformarse hacia arriba. De esta manera, la energía del impacto se absorbe mejor. Con ello, el pico aporta resistencia, distribución de las presiones, flexibilidad y también rigidez. ¡Pues sí! Estas particularidades podrían inspirar a los diseñadores para fabricar cascos resistentes a los golpes y eficaces para prevenir los traumatismos craneales de los ciclistas, motoristas, jugadores de fútbol americano, trabajadores de obras, etc. ¡Uno de ellos se ha lanzado y ha diseñado una estructura a base de cartón ondulado! Si se le añade una solución hidrófuga (por lo tanto, impermeable), parece que este casco bioinspirado es bastante eficaz en términos de absorción de los golpes. De todos modos, está claro que el diseño de cascos más eficaces para los motoristas u otros solo está en sus inicios, a juzgar por la complejidad que representa el diseño del nivel excepcional de resistencia de estas aves.

¡CÓMO EL MARTÍN PESCADOR HA MEJORADO EL TGV JAPONÉS!

¿Cómo circular deprisa sin ruido gracias al pico del martín pescador (Alcedo atthis) y a las plumas de búho (Asio otus)? El Shinkansen (literalmente «nueva línea interurbana») es el tren de alta velocidad en servicio en Japón, pionero de la gran velocidad ferroviaria en la década de 1960. Puede circular hasta a 320 km/h, y la prioridad de las compañías ferroviarias reside actualmente en la reducción del ruido y en el aumento de la velocidad, que podría alcanzar los 350 km/h en algunos trenes. El problema es que estos dos objetivos parecen incompatibles: cuanto más deprisa avanza el tren, más ruido hace. Además, el Shinkansen, que ya ha sobrepasado las normas acústicas hace mucho tiempo, atraviesa numerosas ciudades japonesas, así como muchos túneles muy estrechos, y su paso provoca una compresión del aire que da lugar a la ralentización de las ondas de choque y a enormes explosiones sonoras. La sucesión de túneles provoca, por una parte, molestias para los oídos de los pasajeros y, por otra parte, para los habitantes cercanos, ¡que perciben una fuerte detonación con cada salida!

Así pues, el reto es importante. ¡Eso si no se tiene en cuenta a la madre naturaleza y sus tesoros, y a un ingeniero ferroviario, además apasionado por las aves! Eiji Nakatsu se preguntó por qué este tren de alta velocidad hacía tanto ruido al pasar por los túneles, mientras que un martín pescador podía mantener una importante velocidad de picado para después hundirse a un metro de profundidad en el agua y capturar peces sin siquiera producir la menor salpicadura. Para este visionario, tanto el tren como el ave están sometidos a una resistencia repentina e importante relativamente similar, aunque con una gran diferencia que no escapa al ingeniero ornitólogo: el martín pescador atraviesa la superficie del agua sin daños colaterales gracias a un pico largo y estilizado que le permite pasar fácilmente del aire al agua, más resistente, a pesar de un importante cambio de presión.

De esta manera, el martín pescador ha permitido resolver una complicación importante: el cambio de presión experimentado por un Shinkansen. Por lo tanto, el diseño del TGV japonés se ha replanteado y modificado inspirándose en el pico del martín pescador: ¡el morro del tren imita la forma de la cabeza y el pico del ave! ¿Resultados? El Shinkansen es más aerodinámico, consume un 15 % menos de electricidad y se desplaza a una velocidad un 10 % más elevada que antes (Figura 2).
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Figura 2. Pico del martín pescador y morro del Shinkansen 
(arriba: © Dreamnikon/Fotolia; abajo: © Nick Coutts, commons. wikimedia.org).



La guinda del pastel es que, cuando un TGV sale de un túnel, ya no se producen explosiones, y tanto las vibraciones como el ruido son mucho menores para los pasajeros.[9] Eso sin tener en cuenta que los ingenieros japoneses también se han inspirado en un búho para reducir el ruido ocasionado por las fricciones de los pantógrafos (dispositivos articulados que permiten al tren captar la corriente de los cables eléctricos, la catenaria). En efecto, los nuevos pantógrafos de los japoneses imitan la estructura dentada de las plumas del búho chico. Esta ave vuela en silencio gracias a la anatomía de sus plumas y a la estructura de sus alas dentadas, que rompen las turbulencias y, como consecuencia, disminuyen el ruido. Esta estructura dentada se ha aplicado a los pantógrafos de los trenes de gran velocidad para reducir el ruido de la corriente de aire. Por otra parte, los reactores de los aviones Boeing también utilizan esta estructura para reducir el ruido de los reactores. Todo el mundo sale ganando gracias a la interdisciplinariedad en el corazón de la naturaleza y la innovación…

CUANDO LOS ANIMALES HERIDOS INSPIRAN ROBOTS QUE SE ADAPTAN

Cuando están heridos, los animales saben adaptarse. Lo hemos podido constatar con los chimpancés (Pan troglodytes) de Uganda que sufren diferentes discapacidades más o menos importantes después de haber sido víctimas de la caza furtiva indirecta. En efecto, a veces, quedan atrapados en las trampas destinadas a la fauna de caza y pueden sufrir diversos traumatismos, como dedos amputados, incluso manos y pies enteros. Ahora bien, a pesar de la discapacidad, consiguen alimentarse tanto como antes, continúan desplazándose por el medio boscoso y eligiendo emplazamientos igual de fructíferos para alimentarse.[10] Sin ir tan lejos como África, la mayoría de las veces, un perro que ha sufrido una amputación es totalmente capaz de continuar corriendo y saltando. La herida más o menos grave conducirá al animal a probar diversos movimientos y desplazamientos, y después a seleccionar los que son posibles a pesar de la herida y la discapacidad.

Esta capacidad de algunos animales de adaptarse y desplazarse a pesar de la herida ha dado la idea a unos investigadores franceses de crear un robot resiliente capaz de volver a aprender automáticamente a caminar después de haber sufrido daños.[11] ¡Imagina un robot de seis patas que vuelve a aprender a caminar con una pata dañada y una pata menos! ¿Cómo es posible? Haciendo lo mismo que los animales heridos. El robot genera una especie de mapa con miles de maneras de realizar su tarea. De esta manera, si resulta dañado, genera un algoritmo de aprendizaje para encontrar un comportamiento de compensación. En otras palabras, utiliza este mapa y prueba diferentes acciones que le puedan funcionar. Si una acción no funciona, el algoritmo la elimina y genera un intento diferente. ¡A pesar de una pata cortada en dos, el robot solo necesita dos minutos para encontrar una manera eficaz de desplazarse! Como hecho destacable interesante, el algoritmo utilizado para conseguir esta hazaña se divide en dos etapas: la creación del mapa de las maneras de realizar la tarea y la adaptación a la nueva situación. Ahora bien, este algoritmo, que busca finalmente las soluciones más eficaces, está directamente inspirado en la teoría darwiniana de la «supervivencia del más apto». Biología y robótica se mezclan íntima y magníficamente, y es inevitable que se produzcan numerosos descubrimientos en el futuro.

Las aplicaciones de este trabajo son especialmente valiosas, puesto que este tipo de robot autónomo, robusto y eficaz podría utilizarse para buscar supervivientes después de las catástrofes naturales o en caso de conflictos mortales, por ejemplo. Los robots no autónomos no resultan útiles en estos casos concretos, puesto que ya no funcionan una vez dañados. En cambio, estos robots resilientes, robustos y reparables podrían muy bien volver a partir en busca de víctimas después de haber sufrido un golpe o una mutilación debido a la situación (derrumbamiento, bala perdida, etc.).

EL PEZ COFRE Y EL COCHE DEL FUTURO

¿Cómo ha podido el rendimiento hidrodinámico del extraño pez cofre inspirar a los diseñadores de automóviles? Pues porque el pez cofre amarillo (Ostracion cubicus) tiene forma de cubo.

Es difícil imaginar algo menos aerodinámico. Y sin embargo… ¡No, no es a causa del cofre! Sino más bien porque este pez dispone de un exoesqueleto rígido que realiza giros de ciento ochenta grados sin moverse del lugar, todo ello con mucha rapidez y deslizándose con mucha facilidad por su medio natural de arrecifes. Estas capacidades no han escapado a un famoso fabricante de automóviles, que se ha lanzado a la fabricación de un coche inspirado en este pez, el Bionic Car.[12] El Mercedes-Benz Bionic era un prototipo de automóvil creado por DaimlerChrysler AG, del grupo Mercedes. Tenía como objetivo, entre otros, reducir la masa del vehículo y el consumo de carburante, y producir a la vez una fuerte aceleración. Objetivo logrado: ¡a pesar de su bajo consumo, el prototipo permitía alcanzar los 100 km/h en ocho segundos! La resistencia y la ligereza del coche eran magníficos, y el Bionic Car consumía un 20 % menos de carburante que un coche del mismo gálibo (Figura 3).
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Figura 3. El pez cofre amarillo y el Bionic Car (expuesto en Münster en 2012).[13]
(arriba a la izquierda: © Delphine Bonnon/Fotolia; arriba a la derecha: © Ryan Somma, commons.wikimedia.org; abajo: © NatiSythen, commons. wikimedia.org).



Por desgracia, el Bionic Car nunca se comercializó, probablemente, entre otras cosas, por razones estéticas. No deja de ser cierto que todavía no sabemos lo que contribuye exactamente a hacer que estos peces sean tan buenos nadadores. Su eficacia sigue siendo un misterio bien guardado, que deja entrever bonitos descubrimientos, tanto biológicos como innovadores. Por ejemplo, los bancos de peces pueden desplazarse en gran número de individuos a la vez que evitan las colisiones. Esto puede inspirar objetivos de evitación de colisiones entre elementos que se desplazan de manera autónoma, como los coches del futuro, que podrían evitar obstáculos, etc. Parece ser que el grupo Nissan se interesa de cerca por estos mecanismos…

¿LOS ROBOTS DEBEN TENER UNA CABEZA?[14]

Cuál no fue mi sorpresa cuando un colega experto en robótica, Philippe Souères (Laboratorio de Análisis y Arquitectura de Sistemas, CNRS), por qué no citarlo, me hizo una pregunta tan sorprendente como fascinante: ¿crees que los robots deben tener una cabeza para navegar eficazmente? ¿Puede repetirme la pregunta? Bueno… ¿Por qué esta pregunta? Porque algunos expertos en robótica tienen como objetivo optimizar los desplazamientos de sus robots, sobre todo para multiplicar las aplicaciones concretas y sus usos. Para intentar responder a esta pregunta, había que recurrir al mundo animal y, sobre todo, comprender mejor por qué los expertos en robótica se hacen esta pregunta. Los problemas empiezan entonces, porque primero tenemos que comprendernos entre nosotros, con nuestros vocabularios respectivos, nuestros conceptos u objetivos diferentes, etc. Así pues, los colegas expertos en robótica constatan que pocos robots actuales disponen de una cabeza que realmente desempeñe un papel funcional en su navegación. ¿Por qué?

Porque la robótica es una ciencia todavía muy joven. Pocos trabajos intentan realmente integrar la percepción multisensorial y el control motor de la manera suficientemente robusta que necesitaría una cabeza. Los robots humanoides poseen, por ejemplo, una cabeza esencialmente para parecerse a los seres humanos. Por lo tanto, el robot suele desplazarse utilizando datos propioceptivos (posición de las diferentes partes del cuerpo) gracias a sensores situados a lo largo de la pierna y datos proporcionados por una unidad central dispuesta en el tronco. No existe ningún concepto teórico que permita precisar dónde colocar los sensores exteroceptivos en un robot con el objetivo de optimizar la ejecución de las tareas de navegación. Sin embargo, los robots actuales no parecen discapacitados por la falta de cabeza. Pero ¿qué ocurrirá el día que las tareas exijan una integración multisensorial y sensitivomotora más profunda?

¡Aquí es donde los biólogos intervienen! Con mi colega biólogo Vincent Bels (Instituto de Sistemática, Evolución y Biodiversidad, CNRS/MNHN), constatamos que la cabeza es una estructura clave en la mayoría de los animales llamados bilaterales (animales dotados de una simetría bilateral, contrariamente a los radiados, como las medusas, las anémonas de mar…). Estos animales, como los insectos, los moluscos o también los mamíferos, los reptiles y las aves, son capaces de efectuar movimientos dirigidos voluntarios. La cabeza tiene un papel de integración multisensorial importante y está implicada en la emergencia de capacidades cognitivas elevadas relacionadas con la representación del espacio, la producción voluntaria de acciones espaciales, la optimización de los trayectos, la organización del control motor (conjunto de las acciones para activar los músculos…), etc. La cabeza, que, en realidad, es la parte anterior de los bilaterales, acumula una serie de sistemas sensoriales (visual, olfativo, auditivo…), mientras que la parte posterior comporta dispositivos morfológicos que permiten movimientos del cuerpo en una dirección determinada. La cabeza comprende pues una serie de estructuras simétricas complejas (ojos, orejas, bigotes, antenas), las estructuras exteroceptivas, que son los órganos sensoriales que detectan los estímulos exteriores para interactuar con el entorno y para generar acciones espaciales voluntarias. Una de las principales características de los organismos que han desarrollado la capacidad de producir acciones espaciales voluntarias complejas a lo largo de su evolución reside en la integración de la mayoría de los sistemas sensoriales y del resto del cuerpo en una cabeza, móvil o no. Por lo tanto, es muy probable que la robótica se incline más por las cabezas para optimizar los desplazamientos de los robots y no simplemente para conseguir que se parezcan a los seres humanos.

DEL TIBURÓN A LOS TRAJES DE SUBMARINISMO HIDRODINÁMICOS

¿Cuál es el objetivo? ¡Reducir las fricciones! ¿En qué prodigios de la naturaleza nos inspiramos? En los veinte mil genios de los mares… Los océanos rebosan de soluciones si se saben buscar en el 71 % de la superficie del globo que representan, aunque ampliamente desconocida todavía. Conocíamos el rostro (nariz) de los delfines que inspiró la creación de un bulbo colocado en la proa de los petroleros en la década de 1930. Este enfoque había constituido un avance importante en la reducción del arrastre, la fuerza de fricción entre el barco y el agua. Este mismo enfoque de reducción de las fricciones y, por lo tanto, de aumento de la velocidad se ha aplicado para el diseño de nuevos trajes de submarinismo hidrodinámicos. El objetivo es claro: ganar en velocidad con la mínima pérdida de energía posible. Ahora bien, ¿hay algo más rápido e hidrodinámico que un tiburón? El tiburón mako o marrajo común (Isurus oxyrinchus) incluso bate récords de velocidad, con máximos que pueden alcanzar los 90 km/h. Esta proeza parece directamente relacionada con su epidermis, compuesta por millones de dentículos microscópicos. Estos últimos se parecen a pequeños «dientes» entrelazados y capaces de reducir las fricciones con el agua e incluso de producir una propulsión. Unos científicos provistos de una impresora 3D han escaneado un fragmento de piel de un tiburón mako y después lo han reproducido hasta obtener una materia extremadamente similar en términos de microestructura. La piel impresa y colocada sobre un robot acuático ha permitido mejorar la velocidad de nado en un 6,6 % y reducir el consumo de energía en un 5,9 %.[15]

¡No se necesitaba más para que un famoso fabricante, Speedo, por qué no nombrarlo, imaginara el traje de submarinismo del futuro! Sin embargo, el marketing ha prevalecido sobre la ciencia, porque los investigadores han demostrado que los trajes de submarinismo que intentan imitar la piel de estos tiburones no proporcionan una ventaja hidrodinámica a los deportistas… En efecto, la imitación de la microestructura del traje de baño no era lo bastante parecida a la de la verdadera piel del tiburón, contrariamente a la colocada en el robot. Hasta el momento, nadie ha podido diseñar un traje de submarinismo que imite fielmente la verdadera piel del tiburón. No, no todo se puede reproducir en la naturaleza. Ni mucho menos. Por razones de complejidad (a veces no sabemos hacerlo) y también de costes. Pero las aplicaciones de las capacidades de esta piel de tiburón sin duda están lejos de haber terminado.

LUCHAR Y PROTEGERSE

¡Y SI UN GUEPARDO INSPIRARA A LAS TROPAS DE TIERRA!

¡Infiltrémonos en un proyecto digno de Star Wars! En efecto, ¿qué mejor sueño para un jefe del ejército que poder remplazar a sus soldados por robots? Hacer realidad este sueño es el objetivo de grandes proyectos más o menos logrados, pero con un gran potencial, por supuesto. Sin embargo, atención, se necesitan soldados robot rápidos, adaptables a los diversos suelos, que sorteen los obstáculos e incluso que evolucionen sin ver… ¿En qué animales nos inspiramos? Empecemos por un robot cuadrúpedo llamado Cheetah, «guepardo» en inglés. ¿Qué interés tiene inspirarse en un guepardo (Acinonyx jubatus)? Su velocidad y su capacidad para cambiar de dirección con una gran maniobrabilidad. Este felino puede alcanzar los 112 km/h (50 km/h de media) y es el animal terrestre más rápido del mundo. Es un excelente depredador, capaz de producir aceleraciones y desaceleraciones laterales fenomenales gracias a su fuerza muscular, a su adherencia debida a las garras no retráctiles y a la maniobrabilidad de su cuerpo debida, sobre todo, a una columna vertebral muy flexible y una pequeña cabeza aerodinámica.[16] Unas ventajas que han inspirado la creación de Cheetah.

En 2012, la primera versión constituía el robot cuadrúpedo terrestre más rápido del mundo, podía alcanzar 45,5 km/h, sobre todo gracias a una columna vertebral artificial muy flexible.[17] Esta proeza había conducido a la prensa a compararlo con el campeón y atleta Usain Bolt, cuyo récord era de 44 km/h. Actualmente, la tercera versión de Cheetah del MIT (Massachusetts Institute of Technology) es simplemente excepcional. Cheetah 3 puede trotar, galopar, saltar, trepar y desplazarse lateralmente, todo ello entre obstáculos y sin ver, ¡sin cámara ni sensores, por favor![18] ¿Por qué sin ver? Sangbae Kim, profesor asociado del MIT y principal diseñador del robot, lo explica muy bien.

Un robot debe poder gestionar numerosos imprevistos sin basarse demasiado en la visión, sino en informaciones táctiles, para desplazarse más deprisa frente a obstáculos inesperados. Siempre con el objetivo de remplazar tropas de tierra, la idea de esta tercera versión es que pueda avanzar por terrenos difíciles prescindiendo de las informaciones visuales. La magia de los algoritmos permite, gracias a datos angulares y de aceleración, la detección de contacto (obstáculo, superficie desestabilizante, etc.) y el control de los movimientos (ajustar, continuar el movimiento, con qué fuerza, etc.) de cada pata. Todo funciona como si tuvieras que desplazarte a tientas por una zona totalmente oscura. Pero el robot lo hace todavía mejor, puesto que, si lo empujas para hacerlo caer, es capaz de mantener el equilibrio. Te dejo que imagines sus proezas cuando se le restablezca la visión para que pueda cartografiar su entorno. Aparte de los objetivos militares, Cheetah podría utilizarse un día en diversas misiones realizadas en entornos hostiles e incluso inaccesibles a los seres humanos. Sin embargo, habrá que bajar los costes, sobre todo reduciendo el tamaño,[19] pero también continuar con los proyectos paralelos, como los increíbles robots BigDog o PetMan (Figura 4).
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Figura 4. ¡Un guepardo (© Hein Waschefort, commons.wikimedia.org) inspira el robot BigDog! (© Daderot, commons.wikimedia.org).



MOSQUITO Y U.S. AIR FORCE: ¡MISMO COMBATE!

¿Cómo se podía pensar que los mosquitos (Anopheles coluzzii), vectores del paludismo, podrían inspirar proyectos de aeronaves indetectables? Analizando sus técnicas de despegue. Sí, parece improbable, pero es cierto. Después de haberse alimentado de sangre, el mosquito saciado adapta su técnica de despegue para no ser identificado por su presa, ¡nosotros, en este caso! Sabe ser discreto, a la vez que mantiene la potencia necesaria para el despegue. Por otra parte, esta técnica le permite, por desgracia para nosotros, propagar el paludismo con una eficacia temible. Pero ¿cómo lo hace?

En el momento del despegue, el mosquito se ha alimentado. ¡Ahora es más pesado, transporta dos o tres veces su peso en sangre! En este momento, si utilizara las patas para propulsarse como las aves o las drosófilas, correría el riesgo de producir una fuerza detectable por contacto sensorial con la piel de su presa. Ahora bien, las modelizaciones 3D a velocidad rápida de despegues realizadas por los investigadores muestran que el mosquito utiliza el aleteo para despegar muy rápidamente y no ser detectado, gracias a una señal táctil de las patas muy débil.[20] Despegue rápido y casi indetectable. ¿Cuándo dispondremos de una aeronave que despegue sin que nos demos cuenta? En la actualidad, lo mejor que existe es, sin duda, el F-117 o el B2, aviones revolucionarios de la U.S. Air Force, o también el T-50 ruso, casi indetectables, gracias a diversas técnicas (estructura optimizada para reducir al mínimo su señal de radar y de infrarrojo, nanorrevestimientos…). No obstante, el despegue puede ser fuente de detección, tanto para un avión como para un helicóptero o un dron. Aeronaves y mosquitos libran la misma batalla y tienen los mismos objetivos: ¡reducir el ruido al despegar! Esperemos que los mosquitos no lo consigan…
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FABRICAR Y CONSTRUIR MEJOR

Los mecanismos evolutivos y de selección natural han conducido a una diversificación de las estructuras y funciones vegetales y animales, para sobrevivir en medios diferentes. La evolución, que continúa, permite desarrollar un amplio conjunto de estrategias de producción de materiales adaptables a las modificaciones del entorno. Estos materiales son compatibles con recursos renovables, como la luz del sol, y minimizan los costes energéticos. En cambio, la producción humana de los materiales se caracteriza por tratamientos térmicos, mecánicos y químicos importantes. Por lo tanto, tenemos mucho que aprender de la naturaleza en el campo del diseño. En este caso, el reto es inspirarse en la naturaleza para intentar reducir los costes energéticos debidos a las materias primas escasas, incluso difíciles de extraer y también de purificar. El futuro está en la revisión de los procedimientos actuales, en la química suave y en la utilización de un número restringido de ladrillos elementales.[1]

Afortunadamente, los animales y, a veces, los vegetales nos dejan entrever innovaciones prometedoras para mejorar los materiales, concebir otros nuevos y, en ocasiones, imaginar algunos otros impensables sin la naturaleza. Pero, atención, nos corresponde estar a la altura para, por una parte, tener ideas de transferencia y, por otra, encontrar, sobre todo, soluciones biotecnológicas. Porque, como decía Pierre-Gilles de Gennes, «estamos muy lejos de la complejidad del ser vivo, necesitamos mucha humildad». ¡En suma, hay trabajo que hacer!

ARAÑAS, ESPONGIARIOS Y PIÑAS DE PINO PARA MATERIALES INIMAGINABLES

DE LAS ARAÑAS A LOS MATERIALES IRROMPIBLES

Si hay una construcción animal variada y de lo más magnífica y apasionante, esa es claramente la tela de araña. O más bien las telas de arañas. Porque existen tantas telas diferentes como especies de arañas que las tejen. Es fácil maravillarse ante estas estructuras increíblemente simétricas e impresionantes. El verano pasado, sin ir más lejos, me encontré cara a cara con una sublime tela de araña tigre (Argiope bruennichi). ¡La propia araña ya es fantástica, pero su tela…! Imagínatela: una tela geométrica característica, adornada con un zigzag de seda reforzada, tejida de una parte a otra del centro de la trampa. Seda reforzada, una maravilla espantosa para una presa.

Esto lo dice todo. Porque la seda de araña tiene la inmensa ventaja de ser flexible y ligera, a la vez que es resistente. Con respecto a su peso, las sedas son más sólidas que el acero y más resistentes que el kevlar. ¿Te imaginas el atractivo que esto puede representar para la ingeniería? Las sedas de las telas de araña más eficaces, como las de la viuda negra (Latrodectus mactans), son hasta cinco veces más resistentes que el acero, a la vez que son flexibles y ligeras…

Por eso, los científicos se han dedicado a este tema y han reflexionado sobre la manera en que podían reproducir los hilos de seda. Complejo, nuevo… Primero, fue necesario descifrar el código genético de las arañas, para ser capaces de sintetizar de manera biotecnológica proteínas de seda que fueran la copia exacta de las proteínas de la seda animal. Después, los investigadores implicados en el proyecto tuvieron la genial idea de crear glándulas sintéticas productoras de seda de araña, con el objetivo de producir hilos de seda artificiales.[2] ¿Y sabes qué? ¡Funciona! Tan bien que este descubrimiento presenta aplicaciones en el ámbito médico y militar. Pues sí, ¿por qué no utilizar esta seda para reforzar los chalecos antibalas o crear nuevos hilos para suturas quirúrgicas? Este ejemplo muestra perfectamente la relación entre la construcción animal y la biotecnología, que debe ser capaz de hacer realidad las ideas de los investigadores.

¿CÓMO INSPIRAN NANOMATERIALES LAS ESPONJAS?

Entre el gran número de especies de esponjas, es decir, alrededor de diez mil, algunas elaboran fibras de sílice, que pueden alcanzar un metro de largo, para fijarse a los fondos marinos. Estas fibras, llamadas espículas, están compuestas por un filamento proteico, alrededor del cual se forman las capas sucesivas de sílice.

Unos investigadores franceses se han inspirado en estas espículas para elaborar nanofibras de sílice. Para ello, han utilizado un péptido, el lanreótido, que se puede enrollar para formar nanotubos. Reproduciendo esta proteína, los investigadores han conseguido obtener nanofibras de sílice capaces de autoensamblarse[3] y producir nanotubos de unos 25 nm de diámetro, que pueden llegar a varios centímetros de largo. Estoy de acuerdo, si no se es físico o químico, leído así, no es demasiado comprensible. Concretamente, este nuevo tipo de material conduce, por ejemplo, a crear electrodos que permiten doblar la capacidad energética de una batería de litio. Algas, esponjas…, el medio acuático, no hay que olvidarlo, contiene una base de datos inagotable para el surgimiento de ideas innovadoras. ¡Sin contar con que, probablemente, el 80 % de las especies acuáticas están por descubrir!

UNA PIÑA DE PINO Y MATERIALES QUE SE MUEVEN SIN MOTOR

La piña de pino se abre y se cierra en función de la humedad del ambiente. Cuando está situada en un entorno seco y cálido, las escamas se curvan y la piña de pino se abre. Por otra parte, en verano, se pueden oír crujir. Si se sumerge en agua, la piña de pino se cierra en unos minutos para proteger las semillas que contiene. Esta acción es totalmente reversible.

Así pues, las piñas de pino responden a las fluctuaciones de humedad del entorno mediante la apertura o el cierre de sus escamas. Se trata de un ejemplo de material llamado higromorfo, es decir, que presenta una respuesta mecánica a la humedad. La estructura en bilámina de las escamas es el origen de estos movimientos. En efecto, el interior y el exterior de una escama de piña de pino están constituidos por la misma materia. En cambio, las estructuras son diferentes. Cuando las escamas de la piña de pino se secan por el calor, el agua absorbida se evapora y la materia se retrae. La parte exterior de la escama es más sensible a las variaciones de humedad, por lo que se vuelve más pequeña que la cara interior y da lugar a tensiones en el interior de la escama. Para aliviar estas tensiones, la escama se curva y la piña de pino se abre. Con las variaciones de humedad permanentes, las piñas de pino sufren una fatiga higromecánica que se traduce, sobre todo, por una reducción de la amplitud de la respuesta. Sin embargo, conservan una capacidad de accionamiento sorprendente.

Evidentemente, sus análisis morfológicos y microestructurales representan un reto importante para algunos investigadores que tienen como objetivo mejorar el rendimiento de los biocompuestos higromorfos y desarrollar biomateriales que reproduzcan estos movimientos naturales.[4]

Por el momento, el «efecto piña de pino» les ha permitido, en especial, el desarrollo de aberturas capaces de reaccionar al entorno, sobre todo en un proyecto de construcción emblemático, el pabellón HygroSkin (Figura 5).[5] Este pabellón, llamado meteorosensible, es sensible a la humedad;[6] la apertura y el cierre de los orificios del pabellón corresponden a los movimientos de absorción/desorción del agua para mantener el equilibrio de la concentración de humedad del edificio. ¡Gracias, piñas de pino!
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Figura 5. Pabellón HygroSkin y mecanismos de apertura inspirados en las piñas de pino (© ICD Universidad de Stuttgart; Achim Menges Architect et Institute of Computational Design, Universidad de Stuttgart).



CUANDO LA TERMORREGULACIÓN ANIMAL INSPIRA LAS TÉCNICAS DE REGULACIÓN TÉRMICA DEL FUTURO

Las aves y los mamíferos han desarrollado todo tipo de adaptaciones térmicas pertinentes para la concepción de sistemas de control de la temperatura y para la gestión de la energía en los edificios. Numerosos componentes de esta termorregulación animal son pertinentes para la ingeniería del edificio, en especial en un mundo donde el clima cambia y donde es necesaria la reducción del consumo de energía. Ahora bien, las aves y los mamíferos son endotermos. Su temperatura corporal está controlada por la producción interna de calor y por el calor perdido durante la conversión de la energía en energía mecánica en los músculos.

Dicho esto, la mayoría de los organismos se apoyan en características morfológicas para optimizar estas estrategias de termorregulación. Los principios de la termorregulación y las características morfológicas que la acompañan son objeto de diversos estudios[7] que pretenden descubrir nuevas técnicas de aislamiento térmico. Por ejemplo, el análisis de la estructura de las plumas o del pelaje podrían muy bien dar lugar a nuevas técnicas de regulación térmica en el edificio,[8] de la misma manera que la biomecánica de las plantas ha dado lugar a nuevos diseños arquitectónicos adaptados a la luminosidad, como el increíble pabellón Yeosu.[9] ¿Cuándo dispondremos de un edificio multifactorial adaptado a la humedad, el aire (ventilación), la luz y el calor?

CÉLULAS PARA NUEVOS MATERIALES EXTENSIBLES

Las células de los animales son extremadamente estirables. Algunas de ellas, como los linfocitos T, glóbulos blancos responsables de la inmunidad celular, incluso pueden estirarse un 40 % para entrar en los microvasos. Gracias a un sistema específico, almacenan los excedentes de membrana para convertirlos en una reserva que adquiere la forma de repliegue y de finas prolongaciones celulares cilíndricas. Estas microvellosidades, como se las llama, pueden desdoblarse y producir un mecanismo de extensión.

Estos datos son el resultado de un estudio biológico complejo que ha hecho posible la reproducción de este mecanismo en membranas sintéticas convertidas en extensibles gracias a un sistema de formación de pliegues y repliegues. La aplicación de esta investigación podría hacer evolucionar más ampliamente numerosas tecnologías emergentes, como la electrónica estirable, las baterías flexibles, los tejidos inteligentes, los implantes biomédicos flexibles o también la robótica blanda. Todo esto gracias a unas células…

INSECTOS Y ALGAS PARA NUEVOS REVESTIMIENTOS

MARIPOSAS AL SERVICIO DE LAS MICROONDAS Y LOS SATÉLITES

¿Una mariposa nos permite innovar en materia de ondas y satélites? ¡Pues sí! ¿Cómo es posible? ¡Gracias a las propiedades de sus ojos! En efecto, los ojos de las mariposas nocturnas (Heterocera) absorben eficazmente la luz, y esta eficacia inspira a los investigadores. ¿Para qué? Para realizar revestimientos antirreflectantes, a un menor coste, además.

El ojo de una mariposa nocturna no refleja la luz, una ventaja evolutiva importante. De esta manera, evita ser detectada por sus depredadores, a la vez que absorbe la luz y puede ver de noche. ¡Qué magnífico ejemplo de adaptación! ¿Cómo es posible esto? Gracias a pequeñas protuberancias unidas unas a las otras y más pequeñas que la longitud de onda de la luz incidente, lo cual les permite absorberla casi en su totalidad. Estas protuberancias forman motivos hexagonales que les confieren las mejores propiedades antirreflectantes de la naturaleza. Gracias a este magnífico descubrimiento,[10] los investigadores han diseñado un nuevo material bioinspirado, mucho menos costoso que los cristales que ya existen para la óptica. Se trata de una superficie provista de esferas huecas yuxtapuestas de alrededor de un milímetro cada una que absorben casi la totalidad de las microondas. Como quien no quiere la cosa, estamos ante el primer metamaterial (material compuesto artificial que presenta propiedades electromagnéticas) que realiza esta proeza. Así es como un nuevo método de fabricación de revestimientos antirreflectantes ultraligeros constituye una innovación para la absorción de las microondas o para reducir los potenciales reflejos dañinos sobre los satélites de telecomunicaciones. Seguro que nunca vuelves a mirar de la misma manera a las mariposas nocturnas.

CÓMO LAS DIATOMEAS MEJORAN EL TRANSBORDADOR ESPACIAL COLUMBIA

Las diatomeas (bacilariofíceas) son organismos microscópicos acuáticos cautivadores. Estas algas unicelulares amarillas y pardas se encuentran en todos los medios acuáticos, en especial en los lagos y los ríos. Representan un constituyente importante del fitoplancton y producen por sí solas una cuarta parte del oxígeno que respiramos. En la base de las redes alimentarias de numerosas especies, ni que decir tiene que desempeñan un papel esencial en la vida de los ecosistemas marinos. Charles Darwin se interesó mucho por sus magníficas estructuras, tan variadas como especies existen, es decir, probablemente más de veinte mil. Estas pequeñas algas parecen los únicos organismos unicelulares totalmente envueltos por una estructura externa silícea transparente y rígida llamada frústula. Este caparazón de estructura compleja está atravesado por numerosos orificios dispuestos en red que aseguran los intercambios con el medio exterior y forman ornamentaciones magníficas propias de cada especie.

En otras palabras, estas minúsculas algas son capaces de fabricarse un caparazón de vidrio a partir de sílice, el principal constituyente de la arena, disuelta en el agua. La gran sorpresa es que lo realizan a temperatura ambiente, contrariamente a nuestros vidrieros. Ya sospecharás la posible aplicación: ¡fabricar vidrio a temperatura ambiente![11] Se podrá hacer disolviendo sílice en agua y procediendo a una polimerización, un procedimiento químico mediante el cual moléculas pequeñas reaccionan entre sí para formar moléculas grandes. Este proceso conduce a obtener vidrio en condiciones mucho más suaves que las utilizadas por la industria, que implican calentar la arena a 1500 °C para fundirla. Ahora bien, trabajar a baja temperatura permite una economía de energía considerable y un control muy fino de la estructura creada, puesto que las partículas en suspensión se incorporan poco a poco. Gracias a estos procedimientos llamados sol-gel —un método de síntesis vítrea a temperatura ambiente por polimerización de precursores moleculares diluidos en un solvente («sol»), seguida de su condensación en una red tridimensional («gel»)—, es posible fabricar materiales a medida, no macizos, sino adaptados al depósito de películas delgadas. Desde la década de 1980, las aplicaciones se acumulan y han conducido a los revestimientos antirreflectantes del parabrisas del coche o a los cristales de los edificios.[12] Las aplicaciones van todavía más lejos, hasta el espacio, puesto que el transbordador Columbia posee losetas cuyos materiales, muy resistentes, se han obtenido por el procedimiento sol-gel.[13]

Es fascinante constatar que un alga microscópica puede contribuir a mejorar la resistencia de un transbordador espacial (Figura 6).

	[image: ]
Figura 6. ¡Ejemplo de diatomea al servicio del transbordador Columbia! 
(a la izquierda: © Science RF/Fotolia; a la derecha: © NASA Goddard Space Flight Center).



Pero las aplicaciones no se detienen aquí, puesto que unos investigadores han preparado, siempre trabajando a baja temperatura, nuevos materiales, como películas de óxido de titanio, que descomponen la suciedad (fotocatálisis de las partículas orgánicas), a la vez que permiten eliminar el agua (material hidrófobo). Estas películas ya se encuentran en los cristales autolimpiables y, por ejemplo, en el tejado del Gran Teatro Nacional de Pekín.[14]

Con respecto a todos estos nuevos procedimientos, Jacques Livage, miembro de la Academia de Ciencias de Francia, habla desde hace tiempo de química suave, es decir, de química ecológica inspirada en la naturaleza para producir nuevos materiales. Como él mismo dice, «la química suave es, ante todo, una química bioinspirada». Por otra parte, este enfoque, basado en la observación de procedimientos naturales, se asemeja a la química verde, que recomienda la utilización de recursos abundantes, condiciones suaves (temperatura y presión ambientales, agua como disolvente universal) y la elaboración de productos biodegradables (no tóxicos a largo plazo).[15] Estas químicas pretenden ser respetuosas con el medioambiente a la vez que esperan descubrir los materiales del futuro.

LAGARTOS Y GUSANOS PARA PEGAMENTOS INÉDITOS

CUANDO CARDOS Y GECKOS INSPIRAN ADHESIVOS

Veamos unas inspiraciones más lógicas e intuitivas. Empecemos por un descubrimiento que data de 1941. Un ingeniero eléctrico suizo, George de Mestral, se pasea por la montaña. Al regresar, se da cuenta de que el pantalón y el perro se han llenado de frutos de bardana. Al observarlos con el microscopio, el ingeniero comprende rápidamente cómo se le han enganchado estas inflorescencias. Las flores de esta planta poseen, por un lado, pequeños ganchos deformables y, por el otro, lazaditas. En colaboración con un colega ingeniero textil, patenta, en 1948, un nuevo material industrial; el «velcro» había nacido (asociación de las palabras francesas velours (terciopelo) y crochet) (gancho).[16] Actualmente, este sistema, que se sigue llamando «velcro», ha experimentado numerosas mejoras y se compone de fijaciones mecánicas por ganchos y lazadas de tela. Las dos tiras textiles están recubiertas de una textura diferente para crear una unión desmontable en el momento en que se ponen en contacto.

Aparte de estas plantas adhesivas, todo el mundo ha visto ya a los geckos «pegados» a una superficie vertical, incluso al techo. Para ello, utilizan una técnica muy especial que les permite adherirse a las paredes, técnica que se intenta copiar desde hace mucho tiempo. ¡Ahora ya está hecho (Figura 7)! Bajo las patas de estos pequeños reptiles, millones de «pelitos» crean uniones que permiten adherirse de manera óptima a los soportes. Además, cuando los geckos se desplazan, los pelos de sus patas se tuercen y generan una reducción de las fuerzas de fricción que les permiten caminar, incluso correr, sin que la adhesión resulte un problema, es decir, sin que les impida despegar la pata.

Unos científicos se han inspirado en estas propiedades para crear una cinta adhesiva constituida por filamentos nanoscópicos (del orden del nanómetro, teniendo en cuenta que 1 nm = 10–9 m = una millonésima de milímetro) de polipropileno, muy resistentes.[17] ¡Esta nueva cinta adhesiva es tan potente que se le han encontrado aplicaciones en los medios acuáticos y espaciales! Pero la historia no se detiene aquí, sería demasiado fácil, diría yo. Primer problema: el gecko se lame permanentemente las patas. Dicho así, no parece un problema, ¡pero lo es! Porque, al actuar de esta manera, el pequeño reptil mantiene limpia su «superficie» de adhesión… Dado que la cinta no se lame los filamentos (!), acumula motas de polvo en los extremos y pierde progresivamente la adherencia. Segundo problema: una vez que la cinta se ha pegado, después hay que poderla despegar. Ahora bien, la cinta se adhiere tanto, en una superficie limpia, que despegarla requiere una energía considerable. El reverso de la medalla… De manera que esta cinta se vuelve inutilizable después de unos ciclos de utilización.
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Figura 7. ¡El gecko inspira nuevos adhesivos!
(a la izquierda: © Kamonrat/Fotolia; a la derecha: © Sarayuth3390/Fotolia).



Por lo tanto, hay que buscar un nuevo material o un nuevo procedimiento que se adhiera al pegarlo, que se mantenga en buen estado o que limpie la superficie y que, paralelamente, no se adhiera demasiado al despegarlo. Ánimo en cuanto al reto tecnológico… ¡Te lo repito, la naturaleza no es fácil de imitar y tendremos que armarnos, a menudo, de paciencia! Porque, como vemos a través de este ejemplo, no solo hay que tener en cuenta las capacidades intrínsecas del animal (su anatomía, su estructura), sino también su contexto comportamental y ecológico. Por eso, los éxitos futuros surgirán de la colaboración entre las disciplinas y los investigadores de todos los ámbitos.

GUSANOS MARINOS PARA UN PEGAMENTO EN MEDIO HÚMEDO

¡Es impresionante constatar que un animalito muy pequeño pueda inspirar aplicaciones médicas «solo» porque fabrica castillos de arena! Sí, pero no de cualquier tipo y, sobre todo, no de cualquier manera. Un pequeño gusano marino, conocido con el nombre de gusano castillo de arena (Phragmatopoma californica), segrega una sustancia adhesiva con la que une granos de arena y fragmentos de conchas, para elaborar una especie de cemento eficaz bajo el agua. Este inteligente ensamblaje le permite realizar una auténtica construcción animal, caracterizada por un tubo en el que protege su cuerpo blando. El cangrejo ermitaño utiliza conchas de otros, pero este pequeño gusano marino prefiere crear su propio refugio. La solidez de este refugio, a pesar del contexto acuático, ha creado la idea, o más bien generado el deseo, a algunos investigadores de comprender su composición y la estructura exacta para elaborar un nuevo pegamento sólido en medio húmedo, lo cual resultaría muy útil, sobre todo en cirugía. En efecto, en este campo, un pegamento debe, por una parte, adherirse a una superficie húmeda y, por otra parte, beneficiarse de un tiempo de fijación controlable. ¡Todo lo que la construcción submarina de este gusanito parece acumular! Así pues, los investigadores se han puesto a trabajar y han creado una réplica sintética de este cemento uniendo, gracias a la electricidad estática, proteínas cargadas eléctricamente, positivas o negativas. La solidificación de esta sustancia se ha asegurado después gracias a la diferencia de pH entre el agua de mar y el adhesivo.[18]

Genial, ¿no? ¡Sí, realmente! Porque la versión sintética de este adhesivo acuático pega tan bien como el Super Glue a la vez que no resulta tóxico para las células. Su utilización es especialmente pertinente porque es biocompatible y biodegradable según los primeros ensayos, se polimeriza (solidifica) en unos segundos, forma una protección elástica y, además, estanca, que desaparece al cabo de unos tres meses. Este Super Glue del mar procedente de este gusanito marino podría, por ejemplo, permitir curar fracturas múltiples. En efecto, el pegamento segregado por el gusano sería capaz de solidificarse en el medio húmedo del cuerpo humano.[19] Este procedimiento interesa especialmente, por ejemplo, al grupo GeckoBiomedical. Un pequeño invertebrado al servicio de los vertebrados, ¡bonita historia!

Es evidente que los mares y los océanos ocultan otras ideas potenciales para la investigación biomédica.[20] Como prueba, tenemos a este mejillón azul que produce un pegamento capaz de endurecerse en el agua salada y le permite fijarse de manera extremadamente firme a cualquier soporte. ¡Muy interesante para cirujanos, oftalmólogos y dentistas! Entretanto, los laboratorios desarrollan productos inspirados en este adhesivo natural para unir huesos o dientes rotos. Continuará…

PULPOS Y CRUSTÁCEOS PARA HERRAMIENTAS QUIRÚRGICAS MINIINVASIVAS Y RETOS MILITARES

CUANDO LOS PULPOS INSPIRAN UN ROBOT CIRUJANO

Los pulpos (cefalópodos) están provistos de ocho brazos, capaces de volver a crecer si se seccionan y de realizar proezas de fuerza y destreza, todo ello sin esqueleto interno y, por lo tanto, con mucha flexibilidad.

Algunos pulpos (Amphioctopus marginatus) pueden, por ejemplo, utilizar medio coco, que transportan para encerrarse en el interior y, de esta manera, protegerse.[21] Ahora bien, desde hace mucho tiempo, la robótica intenta crear robots totalmente blandos, y una de las principales dificultades reside en la sustitución de los componentes rígidos, como las baterías o los mandos electrónicos, por sistemas flexibles, teniendo en cuenta que, además, hay que ensamblarlo todo. Menudo reto…, superado en 2016, con el diseño del pequeño robot Octobot,[22] palabra compuesta de octopus («pulpo» en inglés) y «robot» (Figura 8). Este robot es un ensamblaje híbrido alimentado por un gas bajo presión. Una pequeña cantidad de carburante líquido se transforma en una gran cantidad de gas que le permite inflar y mover los brazos. Este gas se elimina después por pequeños conductos. Este sistema permite a Octobot, el primer robot blando, desplazarse por pequeños espacios, pero con una autonomía de ocho minutos como máximo. El próximo objetivo es aumentar su autonomía y permitirle cambiar de dirección, arrastrarse, nadar, adaptarse al entorno y a sus cambios (presencia de obstáculos, etc.).

	[image: ]
Figura 8. Un pulpo y el robot pulpo Octobot.
(arriba: © Dario Spagnolo/Fotolia; abajo: obtenido de Wehner M., Truby R. L., Fitzgerald D. J., Bobak M., Whitesides G. M., Lewis J. A., Wood R. J., 2016, «An integrated design and fabrication strategy for entirely soft, autonomous robots», Nature, 536 (7617), pp. 451-455, © Sanders, Wehner, Truby, Lewis y Wood, Harvard University; abajo: modificado según Wehner et al., 2016; © Sander, Wehner, Truby, Lewis y Wood, Harvard University).



Evidentemente, los investigadores todavía tienen mucho trabajo por delante para crear robots blandos que sean autónomos. Los retos son colosales, a juzgar por las aplicaciones potenciales de este tipo de robot en materia de cirugía, por ejemplo. En este sentido, un prototipo de robot médico inspirado en el brazo del pulpo[23] puede doblarse, deslizarse… En suma, una movilidad intracorporal que hace posible una cirugía miniinvasiva (técnica operatoria que utiliza pequeñas incisiones) haciendo pasar instrumentos quirúrgicos a través de la pared torácica o abdominal. Y hay algo todavía mejor. ¡Este prototipo puede manipular un órgano a la vez que lo opera! Finalmente, otro elemento podría acompañar este avance: la visualización del acto. Durante una intervención quirúrgica miniivasiva, ya pueden utilizarse minicámaras, pero no es sistemático. En este contexto, el proyecto Gabie se esfuerza por diseñar un sistema que mezcla ecografía, instrumento de cirugía miniinvasiva y sistema de guía en tiempo real.[24] El trabajo de miniaturización, simplificación de uso o también la disminución de los costes sin duda permitirá realizar la reparación, con el corazón latiendo, de una lesión de la válvula mitral. Todo eso a partir de un pulpo…

DEL CAMARÓN MANTIS PINTADO A NUEVOS SISTEMAS DE PROTECCIÓN, PROPULSIÓN Y DETECCIÓN

El camarón mantis pintado (Odontodactylus scyllarus) es un crustáceo que caza al acecho cualquier molusco, crustáceo y pez que pase por su territorio. Una maravilla de la naturaleza…, pero considerada por algunos como la criatura más agresiva de los océanos, que pasa al ataque a la menor incursión en su territorio. ¡Incluso los submarinistas tienen cuidado de él! Por otra parte, a veces recibe el nombre de camarón mantis pavo real, en referencia a sus colores y a las mantis religiosas, cuyas patas dentadas causan estragos. ¡Todo un plan! A mí, los cangrejos de río ya me parecían agresivos, ya que me atacaban regularmente con sus pinzas, pero estos los superan ampliamente. Porque las patas de este temible animalito son armas de guerra ultraeficaces, pequeñas, ligeras y resistentes (Figura 9). ¿No os recuerda nada? Pues sí, las telas de arañas. Las arañas y los camarones mantis tienen un punto en común eficaz, que todos son artrópodos.
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Figura 9. El camarón mantis pintado. (© Bugking88/Fotolia).



En general, cuando el mundo animal reúne ligereza y resistencia, los investigadores nunca están lejos para comprender sus mecanismos. Porque estas propiedades inspiran a la investigación para crear nuevos materiales de protección. Sobre todo, teniendo en cuenta que, en este caso concreto, las patas del camarón mantis son multifuncionales, se utilizan para dominar o acabar con una presa, para construir y excavar madrigueras, para defenderse contra los depredadores y luchar con sus congéneres. Para conseguirlo, el camarón utiliza concretamente los minúsculos extremos, redondos y duros, de sus patas (unos milímetros), que golpean con fuerza y rompen tanto conchas de moluscos como paredes de acuario.

¡Almas sensibles, absteneos, es un auténtico boxeador! Imagínatelo: las patas se despliegan a la velocidad de 100 km/h para golpear con una fuerza que puede llegar a 1500 newtons (es como proyectar una masa de alrededor de 150 kg). Se trata de uno de los movimientos más rápidos de la naturaleza, invisible para el ojo humano. La proeza es todavía más increíble si se tiene en cuenta la resistencia del agua. Y espera, porque eso no es todo: la sucesión rápida de los golpes genera tales fuerzas de impacto que, aunque el camarón mantis falle el golpe, puede conseguir matar a la presa. ¡En efecto, el golpe es tan violento que el agua puede hervir! Concretamente, el impacto genera burbujas de vapor que, al explotar, forman una onda de choque que puede dejar inconsciente a la presa. Es lo que se llama la supercavitación.[25]

A estas capacidades ya increíbles, se añade un sistema visual de depredador formado por varios miles de facetas y una zona de agudeza pronunciada que lo convierten en uno de los más elaborados del mundo animal.[26] ¡Auténticas maravillas de nanotecnología óptica! En efecto, el camarón mantis goza de una visión estereoscópica de trescientos sesenta grados para cada ojo, que es orientable de maneras diferentes y le permite ver los objetos con tres partes distintas. Cada uno de los dos ojos dispone de una percepción precisa de la profundidad y las distancias, muy útil para golpear. La retina también está dotada de un gran número de fotorreceptores destinados a los colores del mundo animal: doce en cada ojo; como comparación, la mayoría de los demás animales solo poseen de dos a cuatro, y los seres humanos, tres (rojo, azul y verde). Por no hablar de los movimientos rápidos e independientes de que son capaces los ojos, para escanear los alrededores y reconocer diferentes tipos de corales, seguir a las presas transparentes o detectar depredadores como la barracuda de escamas brillantes. Estos ojos increíbles aportan también al camarón mantis la capacidad de detectar las fases de la luna relacionadas con las mareas, durante las cuales, las hembras son fértiles, o de percibir la fluorescencia de una pareja.

Los ojos de este crustáceo son los más complejos del mundo animal y superan los límites de la evolución. ¿Superarán los límites de la bioinspiración? Lo cierto es que el camarón mantis pintado dispone de un número incontestable de capacidades susceptibles de interesar a diversos sectores, por poco que se comprendan bien todos los mecanismos complejos implicados y, sobre todo, que se puedan reproducir o aplicar sus proezas o sus estructuras a soluciones tecnológicas innovadoras. ¡Ánimo! En cualquier caso, actualmente, unos investigadores estadounidenses intentan inspirarse en el caparazón de sus martillos para descubrir nuevos materiales protectores. Además, la modelización de la estructura de su caparazón a través del método de los elementos finitos (resolución digital del comportamiento dinámico de un objeto) habría permitido realizar, por impresión 3D, un prototipo de casco. Por su parte, y siempre gracias a este crustáceo, los rusos han desarrollado un torpedo, el Chkval, que puede desplazarse bajo el agua, en su burbuja de aire, a una velocidad de alrededor de 370 km/h, dos veces más que un torpedo clásico… Los alemanes también habrían desarrollado un torpedo con supercavitación, llamado Superkavitierender Unterwasserlaufkörper, o Barracuda, mientras que los estadounidenses desarrollarían un sistema de destrucción de minas submarinas (Rapid Airborne Mine Clearance System) basado en un proyectil de supercavitación y en aplicaciones de transportes submarinos que utilizan también la supercavitación (Underwater Express Program). Gracias a este mismo proceso, los chinos, por su parte, habrían lanzado un diseño submarino supersónico, aunque es algo que está por verificar. Finalmente, inspirándose en la visión increíble de este crustáceo multicolor, algunos trabajos se centran en una nueva generación de cámaras capaces de diferenciar y distinguir disparidades ínfimas en el infrarrojo y el ultravioleta. Los estadounidenses también la han utilizado para diseñar una cámara que detecta las células cancerosas incluso antes de que sean visibles para los sistemas clásicos de diagnóstico por la imagen.[27]

Para terminar con este crustáceo inimaginable, me centraré en un punto, sin duda anecdótico, pero muy sorprendente, en mi opinión. Unos investigadores se han fijado en la articulación que permite al camarón mantis golpear tan fuerte.[28] En anatomía, su morfología se dice que tiene forma de silla (en referencia a la forma de la silla de montar). ¿No os recuerda nada?[29] Claro que sí… Es la articulación que se encuentra en el pulgar de los seres humanos y de los grandes simios, incluso los simios en general; la misma articulación que hace posible el pulgar oponible y la fuerza de prensión, de precisión. En efecto, la articulación en silla de montar del camarón mantis produce una fuerza inverosímil, que no produce el pulgar humano, pero el paralelismo es sobrecogedor. No cabe duda de que este descubrimiento reactivará los proyectos bioinspirados relacionados con esta especie y que se crearán nuevas tecnologías en microrrobótica y nuevos materiales de almacenaje.

NIDOS DE ABEJA, CAPARAZONES DE TORTUGA, CONCHAS DE CARACOL Y OPTIMIZACIÓN DE LOS EDIFICIOS

NIDOS DE ABEJA Y OTRAS ESTRUCTURAS POLIGONALES PARA UNA ARQUITECTURA LIGERA Y RESISTENTE

Numerosos edificios se han inspirado en la naturaleza.[30] En este marco, la trama de las células vegetales que se observa en las hojas de las plantas o también en ciertas estructuras animales, como los esqueletos calcáreos de los corales, ciertos motivos de caparazones de tortugas o los nidos de abeja con sus alvéolos, presentan estructuras poligonales en malla. La malla poligonal es un motivo relativamente frecuente en la naturaleza y, más allá del aspecto estético indiscutible, había muchas posibilidades de que, detrás de esta ornamentación, hubiera un interés mecánico que, por otra parte, ha suscitado estudios desde el siglo XIX (formalización de estas estructuras por el matemático ruso Gueorgui Voronói). Sin embargo, cuando la física de los materiales metió las narices, en el siglo XX, se hicieron descubrimientos magníficos. En efecto, estas estructuras ofrecen una resistencia igual, incluso superior, a la de un material macizo, a pesar de la menor cantidad de materia presente. Por ello, las estructuras llamadas en nido de abeja se utilizan desde la década de 1980 en las obras públicas y la industria para reforzar la resistencia de los materiales, con una nueva ventaja importante, su ligereza. Pero de ahí a utilizarlas para construir un edificio…

El 23 de octubre, en la Ciudad de las Ciencias y la Industria de París,[31] se levantó un sorprendente edificio con estructura de madera de mallas poligonales. ¿A qué debemos esta innovación? A dos hermanos arquitectos. Uno, arquitecto de las plantas, y el otro, arquitecto de los edificios. Bonita aventura… Los hermanos Vernoux-Thélot diseñaron esta estructura sobre la base de los resultados obtenidos en el siglo XIX, junto con nuevos algoritmos utilizados en la industria aerodinámica y automovilística. Según ellos, esta nueva estructura poligonal, resistente y ligera, aporta un ahorro de energía de más del cincuenta por ciento, y la madera utilizada es potencialmente reciclable. Pero recordemos que la naturaleza a veces es demasiado compleja para reproducirla. En este caso, el diseño requiere la utilización de herramientas digitales ultraprecisas y eficaces, como las fresadoras digitales, que permiten cortar piezas de madera únicas. En cualquier caso, los hermanos Vernoux-Thélot no dejan de sorprendernos. En efecto, a fin de optimizar la disposición de los edificios para captar un máximo de luz solar, han desarrollado un algoritmo que imita el desarrollo en espiral de las hojas y las flores de las plantas.

Como explica muy bien Estelle Cruz, doctoranda de nuestro laboratorio MECADEV, arquitecta e ingeniera de Ceebios,[32] «la primera etapa del biomimetismo, en arquitectura, consiste en inspirarse en una función del ser vivo para responder a una gran problemática de la construcción: ventilación, aligeramiento de las estructuras, optimización de la materia y gestión de la energía. Actualmente, emerge una nueva generación de edificios biomiméticos, que se proponen realizar un máximo de funciones imitando el funcionamiento de todo un ecosistema…». A juzgar por la diversidad de los seres vivos en todos estos ámbitos y por la juventud de este enfoque, Estelle se puede permitir todas las esperanzas…

CONCHAS DE CARACOLES PARA CLIMATIZACIÓN EN EL DESIERTO

Otro problema arquitectónico, otro animal, y bastante sorprendente, debo decir, ¡el caracol! ¿Qué hace aquí? Piensa que la concha de ciertos caracoles del desierto los ayuda a sobrevivir a un calor extremo. ¿Cómo lo hacen? Utilizan la reflexión de la luz y capas de aire aislantes. Por ejemplo, el caracol del desierto Sphincterochila boissieri puede sobrevivir a temperaturas que alcanzan los 50 °C. A veces, pasa un año antes de que se ponga a llover. ¿Cómo lo hace? Pues bien, este gasterópodo tiene una especie de termostato[33] que le permite mantener una temperatura soportable en el interior de la concha. El reto no es simple, porque, cuando la temperatura exterior del aire llega a 43 °C, la temperatura de la superficie de la concha puede llegar a los 65 °C. Pero la concha refleja el 90 % de la luz y, de esta manera, el caracol también puede contar con sus estrategias de desplazamientos internos. Te lo explico… En las espirales (verticilos) bajas, las más grandes, la temperatura interna pasa a 56 °C. Debido a que el caracol, en el momento de estos fuertes calores, se retira a un verticilo superior, pequeño, es decir, en la parte alta de la concha, donde la temperatura es de 50 °C, se encuentra con una diferencia de 15 °C entre la superficie externa de la concha y su parte interna y superior. Una vez retirado a esta parte «fresca» superior, el caracol no ocupa toda la concha y deja la mayor parte de los verticilos más grandes llena de aire… Esta diferencia de temperatura permite que el aire circule y da lugar a un flujo de calor a través de la concha y a una disminución de la temperatura más importante en el interior de la concha. En otras palabras, dispone de una climatización mecánica, natural, en pleno desierto…

¡Seguro que comprendes adónde quiero llegar!… ¡Sí, por supuesto! ¡Por qué no inspirarse en las conchas de caracol para crear un edificio de climatización pasiva en el desierto! ¡Ya está hecho, han pensado en ello! ¿Quién? Un equipo de estudiantes iraníes (Elnaz Amiri, Hesam Andalib, Roza Atarod y Mamin Mohammadi) de la Universidad de las Artes de Isfahán, que ha ganado un prestigioso concurso de diseño con esta casa del desierto.[34] ¿Cuál es su idea? Diseñar una casa que se enfríe automáticamente inspirándose en el caracol del desierto. Han intentado reproducir su forma, el material de la concha y sus estrategias de adaptación. Para imitar la curvatura de la concha, los estudiantes han creado paneles blandos superpuestos en forma de media luna. Esta estrategia impide que la luz del sol penetre en exceso en el interior, mientras que el color blanco la refleja… La utilización de programas informáticos adecuados, cada vez más empleados y perfeccionados,[35] les ha permitido evaluar el potencial de su proyecto, demostrando que el diseño parecía funcionar y que la casa sería cómoda sin climatización. ¡Una casa agradable sin climatización en pleno Oriente Medio!

¿No es magnífica, la bioinspiración? Todavía más cuando se piensa en las dos mujeres egipcias que han preparado recorridos turísticos que animan a los alumnos a fijarse en los camellos, los escorpiones y otros animales del desierto para encontrar nuevas soluciones ecológicas a los problemas contemporáneos. ¡Desarrollemos las proezas de la naturaleza en todos los medios, hostiles o no!
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PROTEGER MEJOR EL MEDIOAMBIENTE Y OPTIMIZAR LOS RECURSOS

Aquí, el reto es inspirarse en proezas de los seres vivos para replantear la protección del medioambiente, el patrimonio y el diseño de edificios, con un objetivo de optimización energética, técnica y ecológica. Evidentemente, es un reto importante, y las potenciales inspiraciones son infinitas. A nosotros, nos corresponde encontrar las más pertinentes, tanto en la tierra como en el agua. ¿Con qué fin? ¿Descontaminar? ¿Ahorrar energía? ¿Explotar mejor la energía solar? ¿Proteger los medios marinos? ¿Limpiar? ¿Hacer colaborar industria y medioambiente? Todo esto y más aún. Lo conseguiremos, tenemos que conseguirlo. Porque el consumo mundial de electricidad explotará en los decenios que vienen debido al auge demográfico y a la demanda cada vez más importante de energía procedente de los países en desarrollo. El agotamiento de las reservas de energía fósiles se acelera y, de paso, agrava la contaminación y el efecto invernadero. El riesgo es sufrir un enorme déficit energético dentro de treinta años, es decir, una crisis planetaria sin precedentes. Por lo tanto, uno de los mayores retos al que nos enfrentamos es encontrar la manera de sustituir las fuentes de energía fósiles por energías renovables. Hay que prevenir los efectos catastróficos sobre el clima, el medioambiente y la salud que representan los sistemas de aprovisionamiento de energía. En este contexto, la energía solar debe ocupar un lugar considerable, pero la conversión es compleja y también costosa. En el ámbito de estos retos esenciales, la bioinspiración tiene un papel importante, como vamos a ver. Analizaremos unos ejemplos de lo que muchos investigadores y «ecoindustriales» intentan desarrollar, para el bienestar del planeta, para el bienestar de todos. ¡Otra vez!

PROTEGER EL MEDIOAMBIENTE

PLANTAS QUE LUCHAN CONTRA LA CONTAMINACIÓN Y REVOLUCIONAN LA QUÍMICA VERDE

Algunas especies vegetales consiguen crecer en suelos contaminados por metales pesados. Estos metales, extraídos de las plantas, después se pueden utilizar como catalizadores por la industria. ¿Cómo es posible todo esto?

Por ejemplo, los suelos mineros se han sometido a extracciones de zinc durante decenios y, a pesar de estas extracciones, siguen estando extremadamente contaminados por el plomo y el zinc, sobre todo. Ahora bien, aunque un exceso de zinc puede ser nocivo para la mayoría de las plantas, algunas poseen propiedades especiales que les permiten sobrevivir en esta tierra inhóspita. En efecto, tienen unas capacidades extraordinarias de extracción y almacenaje de zinc, sobre todo en las partes aéreas. Es el caso de una planta herbácea de la familia de las fabáceas (Anthyllis vulneraria), acumuladora de zinc. Además, como las otras leguminosas, alberga en las raíces unas bacterias específicas que absorben el dinitrógeno y lo convierten en abono (amonio) para transmitirlo al suelo. De esta manera, proporciona los nutrientes necesarios para el desarrollo de otras plantas y, en especial, de una especie acumuladora de zinc que pertenece a las brasicáceas (Brassica napus). La primera aplicación de este descubrimiento es la descontaminación de zonas tóxicas. En la mina de Saint-Laurent-le-Minier, en Gard, Francia, donde se ha extraído zinc durante cincuenta años, se han plantado estas especies para descontaminar los suelos. Ahora bien, los investigadores estiman que, para descontaminar una zona contaminada durante cincuenta años, ¡se necesitarán otros tantos de fitoextracción! Mientras tanto, la cobertura floral generada evita la propagación de las partículas metálicas hacia las viviendas de los alrededores. Por ello, resulta beneficioso tanto a corto como a largo plazo.

La segunda aplicación, y no de las menores, es la valorización de la biomasa en las zonas mineras, que constituye un objetivo importante de un nuevo campo de la química verde, la ecocatálisis.[1] El enfoque consiste en transformar los elementos metálicos de las plantas en nuevas herramientas químicas indispensables, como los catalizadores (sustancias químicas que desencadenan una reacción y la aceleran). Estos catalizadores procedentes de la fitoextracción son más eficaces que los de la industria química clásica. Investigadores como Claude Grison piensan que pueden sintetizar más de tres mil quinientas nuevas moléculas destinadas a sectores tan diversos como la química industrial, la química farmacéutica, la agroquímica, los cosméticos, las materias primas renovables (que sustituirán a los recursos fósiles), etc. ¡Una nueva pista de química sostenible y ecorresponsable! El campo de la química, en plena mutación desde hace una decena de años, se enfrenta claramente a problemas importantes relacionados con las modificaciones del medioambiente, el agotamiento de los recursos y la calidad de vida.

PECES, NENÚFARES Y MEJILLONES: SALVEMOS VENECIA

¿Cómo unos peces, unos nenúfares y unos mejillones pueden estar implicados en la protección de Venecia? Parece increíble… Procedamos por etapas. Primero, los mejillones (mitílidos). Estos moluscos bivalvos se fijan a un soporte y, por otra parte, pueden inspirar pegamentos no tóxicos.[2] También son capaces de desplazarse lentamente y desempeñan un papel esencial filtrando el agua mediante la fijación de los metales pesados en su concha. Después, los nenúfares (ninfeáceas). Los nenúfares son plantas acuáticas de hojas grandes que se desarrollan en la superficie del agua. Finalmente, los peces, capaces de nadar con velocidad y agilidad, a veces en bancos, con movimientos y trayectorias optimizadas a pesar de su gran número. ¿Empiezas a comprender? Esta vez, se trata del interés que puede representar la interacción entre tres características animales importantes: estar sobre un soporte en el fondo del agua, estar en la superficie del agua y evolucionar eficazmente bajo el agua.

Así fue como surgió, en 2015, el proyecto internacional subCULTron[3] y, sobre todo, su principal objetivo: una vigilancia estrecha, estratégica e innovadora del medioambiente. Su primer terreno experimental es la compleja laguna de Venecia, que necesita una vigilancia para protegerla de la manera más eficaz posible. ¿Cuál es la idea? Diseñar tres poblaciones de robots inspirados en los mejillones, los nenúfares y los peces, para conferirles funcionalidades específicas. ¿Cuál es el reto? Diseñar robots dirigidos por los seres humanos, autónomos durante un largo periodo de tiempo, capaces de adaptarse a las fluctuaciones del medio y a sus obstáculos, y de comunicarse entre sí a través de la emisión de campos eléctricos. Se trata de un sistema de interdependencia como el que se observa en los animales sociales. Te presento al robot aFish inspirado en los peces, al robot aPads inspirado en los nenúfares y al robot aMussels inspirado en los mejillones (Figura 10). ¿Cuáles son sus papeles respectivos? Los mejillones artificiales, colocados sobre el fondo marino, constituyen la memoria colectiva del sistema y vigilan el medio como las algas, las bacterias y los peces. Los nenúfares artificiales, equipados con células fotovoltaicas y colocados, esta vez, en la superficie del agua, recogen el conjunto de los datos y los transmiten a los investigadores. Por otra parte, recargan a los peces artificiales.

	[image: ]
Figura 10. El sistema subCULTron está compuesto por tres poblaciones de robots (de izquierda a derecha: aMussels, aFish y aPads, todos juntos) (© EUFET Project subCULTron, www.subcultron.eu) inspirados por diferentes organismos naturales (los mejillones, los peces y los nenúfares).



Estos últimos, que ayudan a los mejillones a desplazarse, están situados entre el fondo marino y la superficie; se desplazan, vigilan y exploran el medio. Además, intercambian información con los mejillones y los nenúfares. Te dejo que te imagines todos los algoritmos que hay detrás de este trabajo impresionante. ¿Cuáles son los resultados? Los primeros análisis de la información obtenida presentan mediciones de temperatura y de turbiedad del agua.

Al final del proyecto el equipo contará con 120 robots para recoger datos medioambientales en la laguna de Venecia. Son los que se necesitan, según los investigadores, para poder comprender mejor las interacciones complejas que existen entre la fauna, la flora, la industria, el turismo y la ecología de los fondos marinos de la laguna, muy solicitados, por desgracia. ¿La inteligencia colectiva de los robots al servicio de los seres humanos? Sí, está claro que se prevén buenas aplicaciones y no solamente en Venecia, por supuesto.

Evidentemente, el conjunto de los fondos marinos del planeta no está protegido de la contaminación dramática, y este trabajo sin duda tendrá numerosas aplicaciones en otros lugares, aparte de Italia. De todos modos, había que tener imaginación para adivinar que peces, nenúfares y mejillones se utilizarían un día para crear robots submarinos autónomos capaces de recoger datos en la laguna de Venecia para proteger este medio excepcional y amenazado.

CUANDO GUSANOS, ERIZOS DE MAR, PECES Y ALGAS CONTRIBUYEN A DESCONTAMINAR SUELOS Y MARES, Y A SALVAR LA VIDA COSTERA

Uno de los retos principales para un futuro ecológico logrado reside en el tratamiento de las aguas residuales. Tenemos un animal maravilloso para ayudarnos a alcanzar este objetivo: la lombriz de arena o catalana (Lumbrinereis sp.). En efecto, la actividad orgánica de este invertebrado contribuye a la descomposición orgánica. No se necesitaba más para inspirar diversos bioprocedimientos de tratamiento de las aguas residuales mediante la «vermifiltración».[4] En tierra, las lombrices también desempeñan un papel ecológico indispensable para el suelo, conocido desde hace largo tiempo.[5] Las grandes galerías que excavan permiten que el agua de la lluvia penetre en los suelos, lo cual acelera la filtración del agua, que limita la escorrentía y la erosión. Algo importante en los tiempos que corren… Además, reciclan la materia orgánica del suelo: algunas especies entierran los residuos superficiales, mientras que otras los descomponen y restituyen elementos nutritivos y vegetales. En pocas palabras, son esenciales para la biodiversidad.[6] ¡Fabrican su compost! Colocan las hojas a un lado en su madriguera y dejan que los hongos las descompongan antes de consumirlas. En suma, como algunas hormigas y algunos seres humanos, cultivan…

¡Son formidables! ¿Por qué hablamos de ellas? Porque las lombrices son seres vivos seriamemente amenazados por los pesticidas. Los microbiólogos de los suelos han constatado que viven dos veces menos especies de lombrices en los prados y que han desaparecido casi por completo en algunas explotaciones. Sin embargo, son indispensables, y, por otra parte, Darwin, en su tiempo, las había observado durante mucho tiempo con gran interés. Sin las lombrices, la tierra sería estéril. Un proyecto de bioinspiración quizá podría acudir en su ayuda, aunque esta no es la primera vocación de este enfoque. A buen entendedor…

Otro reto mayúsculo pretende mejorar la integración medioambiental de las zonas costeras dañadas para restaurar los fondos y preservar la biodiversidad. En efecto, si bien el funcionamiento de las zonas costeras y del ciclo de vida de las especies marinas todavía está por explorar, está claro que este hábitat que rebosa de vida está en peligro y pone en peligro la biodiversidad marina de manera más amplia. En este marco, los modelos biológicos que tienen soluciones de fijación y alimentación son bienvenidos. Por ejemplo, el erizo diadema de púas largas (Echinothrix diadema) y los bosques de posidonias (Posidonia oceanica) poseen propiedades muy pertinentes, puesto que estos organismos, animales y vegetales, contribuyen a la implantación progresiva de otros organismos marinos y permiten, además, alimentar a los alevines que se establecen allí. La ecoempresa Seaboost, muy activa,[7] intenta reconstituir los arrecifes a partir de biomateriales como la fibra de coco, las conchas de ostras y de mejillones. Más específicamente, ha creado dos módulos: por una parte, un módulo «cañaveral» (formación vegetal), que se parece a los refugios creados por los manojos de raíces de los cañaverales de las lagunas y por las grandes algas marinas; por otra parte, un módulo «erizo de mar», inspirado en el erizo diadema de púas largas, para que los alevines puedan encontrar entre las púas un refugio adecuado contra sus depredadores. En 2014, Seaboost sumergió a estos «erizos de mar» y estos «cañaverales» en el gran puerto de Marsella. Estos diques y muelles ecodiseñados protegen a los alevines de los fondos del puerto antes de su migración posterior hacia el mar abierto. Los alevines, protegidos, podrán convertirse en adultos en zona marina y participar en la protección de la biodiversidad del mar.

Como si esto no fuera suficiente, las zonas costeras y los arrecifes están contaminados por las nanopartículas de los residuos de crema solar. Por lo tanto, hay que encontrar soluciones para disminuirlas y proteger las costas y los arrecifes. Los peces de los arrecifes producen moléculas bioactivas muy interesantes, al igual que las algas rojas (Pterocladiella capillacea y Osmundaria obtusiloba), que desempeñan un papel clave en los ecosistemas costeros. Son fuente de una gran variedad de moléculas con propiedades antioxidantes y antibacterianas.[8] Estas moléculas inspiran la creación y la activación de moléculas bioactivas que pueden limpiar los arrecifes.[9]

CUANDO EL LOTO MEJORA LAS SUPERFICIES DEL A380

Las compañías aéreas se inspiran ampliamente en el mundo animal, sobre todo para mejorar su aerodinamismo. ¡Pero no solo eso! El loto (Nelumbo nucifera) es una planta clorofílica. Es fotosintética: consume dióxido de carbono y produce oxígeno bajo el efecto de la luz. Esta planta crece en medio acuático en zonas pantanosas y, por lo tanto, muy polvorientas. Las hojas suelen estar llenas de suciedad, lo cual, a veces, dificulta la fotosíntesis, que necesita flores desprovistas de impurezas. Para luchar contra este problema, el loto se ha adaptado y ha adoptado una estructura específica de compuestos hidrófobos, autolimpiadores e impermeables.[10] Gracias a esto, la planta nunca está mojada, puesto que una gota de agua que cae sobre la hoja resbala hasta el centro y transporta las impurezas con ella. Este efecto del loto es práctico, puesto que, al eliminar las gotas de agua de la planta, se llevan con ellas el polvo y las partículas.

Los investigadores de las compañías aéreas han descubierto estas propiedades autolimpiadoras de las hojas de loto y se han inspirado en ellas, de la misma manera que se han inspirado en los tiburones.[11] Y no para un avión cualquiera, no. ¡Para el Airbus A380! En efecto, esta función autolimpiadora se ha adaptado a superficies interiores del avión, en especial para reducir el consumo de agua de los lavabos y favorecer el mantenimiento y la higiene. Otra aplicación posible muy interesante de estas propiedades vegetales es que este nuevo tipo de revestimiento superhidrófobo podría tener un efecto significativo sobre la eliminación del hielo de las aeronaves.[12] La aeronáutica tiene buenas fuentes de inspiración ante ella,[13] puesto que son posibles otros modelos hidrófobos tanto entre los vegetales (hojas de capuchina, de caña, de taro, etc.) como entre los animales (plumas de aves acuáticas, alas de ciertas mariposas, arañas, etc.).

Y SI UNA ANGUILA FAVORECIERA LA LUCHA CONTRA LA CONTAMINACIÓN

Se buscan desesperadamente récords de aceleración y maniobrabilidad… ¿Por qué? Biólogos, ingenieros y químicos se han fijado como objetivo crear un robot capaz de detectar las fuentes de contaminación de las aguas contaminadas y medir su grado de contaminación, todo ello con una autonomía perfecta o siguiendo un recorrido determinado. Pero ¿qué tipo de robot deberían diseñar? ¿Cuál sería la fuente de inspiración adecuada? Los ingenieros optan por animales capaces de fuertes aceleraciones y de una extraordinaria maniobrabilidad: las anguilas (anguiliformes o peces serpentiformes). Este robot anguila se ha diseñado para buscar las fuentes de contaminación.

Mide aproximadamente un metro y medio, y está compuesto por varios módulos individuales motorizados. Esta estructura inspirada en la anguila permite al robot anguila Envirobot[14] serpentear sinuosa y discretamente por el agua sin levantar el barro. La cabeza de Envirobot controla al robot, que puede desplazarse solo y también ser controlado a distancia (Figura 11).
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Figura 11. Envirobot inspirado en una anguila.
Envirobot inspirado en una anguila (arriba: © Marytog/Fotolia; abajo: obtenido de Bayat B., Crespi A., Ijspeert A., 2016. «Envirobot: A bio-inspired environmental monitoring platform», IEEE, doi: 10.1109/AUV.2016.7778700; © EPFL, Laboratorio de Biorrobótica, Escuela Politécnica Federal de Lausana).



¿Se ha alcanzado el objetivo? ¡Todavía no! Porque ahora hay que detectar y medir el grado de contaminación y su fuente. ¿Cómo? Colocando en algunos de los módulos sensores que midan la temperatura o la conductividad, y encerrando en los módulos vacíos sensores biológicos naturales como pulgas de mar (pequeños crustáceos) y bacterias. ¿Por qué? Para que estos módulos se llenen de agua y puedan servir para detectar la existencia y el nivel de toxicidad de los contaminantes según la reacción de estos organismos. Por ejemplo, algunas bacterias emiten luz cuando se exponen al mercurio, incluso a dosis baja. Por otra parte, la toxicidad afecta al movimiento de las pulgas de mar. Son indicadores biológicos que han permitido a todo el equipo probar Envirobot en el lago Lemán, en Ginebra. El robot ha conseguido dibujar un mapa de temperatura de la zona estudiada. Continúan las pruebas para captar y cuantificar los componentes potencialmente tóxicos del agua en medio natural y confirmar así los éxitos en el laboratorio.

AHORRAR ENERGÍA

TIBURONES Y DISMINUCIÓN DEL CONSUMO DE CARBURANTE

Los tiburones disponen de una piel especialmente interesante que, como hemos visto, permite reducir el arrastre y crear revestimientos que mejoran la velocidad de los robots… Un estudio de la piel de una especie concreta, el tiburón de las Galápagos (Carcharhinus galapagensis), ha demostrado que la microestructuración de su superficie y la flexibilidad de los dentículos disminuyen las turbulencias.[15] ¿Para ir más deprisa? Globalmente, no, porque los tiburones no nadan necesariamente muy deprisa. En cambio, estas estructuras les permiten nadar a un menor coste. Estos resultados no han caído en saco roto, ni mucho menos, puesto que han dado lugar a numerosas aplicaciones, tanto sobre la optimización de las alas de aviones como en la de cascos de barcos.[16]

CUANDO CANGREJOS Y ESPONJAS OPTIMIZAN LA VELOCIDAD DE LOS BARCOS

El proceso de bioenmugrecimiento de las plataformas marinas o los cascos de los barcos se produce en varias etapas. Para empezar, por absorción de partículas orgánicas sobre los sustratos naturales o artificiales, se forma una biopelícula que agrega múltiples bacterias. Después, se deposita la macrosuciedad, compuesta por algas pluricelulares, moluscos (anatifes), gusanos y también crustáceos (bálanos), y forma una capa de mugre en las superficies marinas. Este proceso tiene graves repercusiones mundiales sobre la economía, puesto que ralentiza los barcos, por ejemplo, y sobre el medioambiente, ya que la limpieza de estas superficies requiere la utilización de biocidas, tóxicos para numerosos organismos vegetales y animales. El reto importante en este ámbito es preparar revestimientos antisuciedad de nueva generación que sean más sostenibles para el medioambiente y más eficaces durante un tiempo más prolongado. Dos especies animales pueden ayudar a los investigadores en este objetivo: los cangrejos y las esponjas marinas.

¿Por qué los cangrejos? En fin, ¿por qué un cangrejo (Cancer pagurus) en particular? Porque esta especie tiene la particularidad de presentar una microestructura de la superficie de su caparazón que impide la adhesión de anatifes.[17] En otras palabras, el caparazón de este cangrejo realiza una autolimpieza que le permite protegerse y que obstaculiza la adherencia de elementos exteriores. Estos descubrimientos han inspirado revestimientos de barcos que se autodesprenden de la suciedad. Por ejemplo, los revestimientos Green Ocean Coating Heavy Duty están compuestos por nanotubos de carbono que les confieren una gran resistencia a la abrasión y un mínimo de fricciones debidas habitualmente a las adherencias.[18] ¡Una solución ecológica! Genial, ¿no? Esto no ha terminado… Porque no solamente los cangrejos pueden inspirar técnicas de protección para luchar contra la adherencia. ¡No! También están las esponjas. En especial, la esponja marina Suberites domuncula, que produce sustancias químicas tóxicas contra las bacterias. Las esponjas son animales filtradores sésiles (fijados directamente a un sustrato) que inventan estrategias antisuciedad para protegerse contra las micro y macrosuciedades. La superficie de esta esponja está revestida de biosílice (dióxido de silicio), que contribuye a la inhibición de la formación de una biopelícula. Se trata de posibles aplicaciones para la creación de nuevos revestimientos bioinspirados para el medio marino.[19]

Por lo tanto, estas dos especies son modelos muy buenos de estudio para contribuir a luchar contra la mugre biológica de las superficies submarinas, en especial en la industria naval. En efecto, esta limpieza permite reducir la fricción implicada en la reducción de la velocidad. En otras palabras, estos cangrejos y estas esponjas participan en la optimización de la velocidad de los barcos, puesto que ahorran energía durante el desplazamiento.

DE LAS HORMIGAS A LOS ALGORITMOS Y LA REDUCCIÓN DE LAS EMISIONES DE GASES CON EFECTO INVERNADERO

Las hormigas… Su comportamiento es realmente fascinante y representan numerosas fuentes de inspiración. En este caso, lo que nos interesa es su capacidad de buscar alimento. En efecto, mediante la acción de miles de individuos, exploran y se comunican para optimizar sus desplazamientos. ¿Cómo?[20] Las obreras salen en busca de comida y, en su trayecto de regreso, desprenden feromonas (sustancias químicas utilizadas para comunicarse). De esta manera, las otras hormigas detectan estas feromonas y siguen los mismos trayectos; concretamente, las hormigas habrán seguido más estos trayectos más cortos, puesto que su recorrido es más rápido que los más largos. Puesto que la hormiga marca sistemáticamente su pista, esta última pronto estará mucho más marcada que otras, más largas, que desaparecen.

Esta transmisión de información es un indicio de la inteligencia colectiva de las hormigas, que les permite acceder rápidamente a las fuentes de alimento tomando los caminos más cortos. Se puede decir que estos insectos optimizan colectivamente los trayectos.

Estas estrategias interesan mucho a los matemáticos y los informáticos, que intentan deducir algoritmos de optimización sobre la base del comportamiento colectivo de las hormigas. Cuando biología y matemáticas interactúan… Un algoritmo de optimización es un conjunto de reglas dadas a un ordenador para que existan tareas que ayudan a encontrar una solución óptima. En este caso, se ha utilizado el algoritmo de colonias de hormigas, que funciona por una imitación del comportamiento de las hormigas, por ejemplo, para encontrar, en un gráfico, el camino más corto para unir puntos entre sí. La gran ventaja de este método es que puede utilizarse cuando el número de posibilidades es gigantesco y no se pueden probar una por una.

Entre las aplicaciones de estos algoritmos, una de ellas nos ayuda mucho en la vida cotidiana: ¡el GPS! La próxima vez que utilices el GPS, piensa en las hormigas, porque, gracias a ellas, puedes desplazarte de manera óptima. Pero esta optimización de los trayectos también se observa en el ámbito de la distribución del correo o la recogida de residuos, que deben tener en cuenta la distancia del trayecto, su duración y también el tiempo de vaciado del camión. El ahorro no es despreciable, puesto que puede evitar el trabajo inútil de diez a veinte equipos y camiones. Evidentemente, el interés ecológico también es importante, teniendo en cuenta el menor consumo de carburante y la menor emisión de gases de efecto invernadero. En suma, como habrás comprendido, son numerosas las sociedades de insectos que optimizan sus trayectos y se prevén muchas aplicaciones de sus comportamientos en los programas informáticos del futuro.[21]

DE LAS TERMITAS AL AHORRO DE ENERGÍA

Las termitas se conocen por destruir las construcciones de madera, pero también son impresionantes arquitectas. En efecto, estos insectos son capaces de construir edificios increíbles por la diversidad de sus formas y sus tamaños: los termiteros.

Estas construcciones poseen una capacidad térmica increíble debido a la gestión del flujo de aire, asegurada por los ventanillos de ventilación, que se abren y se cierran gracias a estructuras fúngicas. Por ello, a pesar de una gran amplitud térmica exterior que oscila entre noches frías de 3 °C y canículas de 42 °C, estos edificios mantienen una temperatura constante de unos 31 °C ± 1 °C. Evidentemente, esta proeza ha dado ideas a un arquitecto, Mike Pearce, que estudió el funcionamiento de estos termiteros durante años, antes de lanzarse al diseño de un inmueble bioinspirado, el Eastgate Centre o Eastgate Building. Y no en cualquier lugar, evidentemente, sino en Harare, la capital de Zimbabue, ciudad que experimenta importantes cambios diarios de temperatura. ¿Cuál es el resultado? El inmenso edificio que corona Harare, construido en 1996, constituye la primera construcción de este tamaño inspirada en una invención de la naturaleza (Figura 12).
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Figura 12. Termiteros que inspiran los principios de ventilación con múltiples chimeneas.
(arriba a la izquierda: © NA/Fotolia; arriba a la derecha: obtenido de © Natural ventilation high-rise buildings) del Eastgate Building (© David Brazier, commons.wikimedia.org).



El enfoque del arquitecto se basa en hacer como las termitas, es decir, poner en marcha un sistema de climatización pasiva, en lugar de calentar y después climatizar el edificio. La idea principal es crear numerosas aberturas para hacer entrar el aire caliente por la parte baja del edificio durante el día, de modo que ascienda por convección y se elimine por grandes chimeneas. Esta disposición genera una corriente de aire, acelerada por ventiladores durante el día. A la inversa, durante la noche, el aire caliente almacenado durante el día se difunde para ralentizar el enfriamiento del edificio. Además, está previsto que una parte del aire fresco se almacene en las baldosas del edificio, para ralentizar el calentamiento a la mañana siguiente. Aunque las cifras varían según las fuentes, este increíble edificio sin duda ha permitido reducir el consumo energético en comparación con un inmueble clásico de tamaño similar.[22] Este reto constituye un éxito, puesto que los ahorros ecológicos y financieros son reales y los inquilinos se benefician de ello con una reducción del 20 % de sus gastos mensuales con respecto a sus vecinos.

OPTIMIZAR LAS FUENTES NATURALES

LIBÉLULAS Y COLIBRÍES PARA NUEVOS AEROGENERADORES

¡Aquí está de nuevo la libélula! Sublime insecto que me fascinaba de niña y que me sigue maravillando en la actualidad. Inspiró los microdrones ¡y no ha dejado de inspirar, créeme! Aquí, lo que prevalece son las alas de la libélula, que se deforman mucho cuando están en movimiento. Además, las alas se accionan incluso en caso de viento débil. Estos insectos, desprovistos de músculos, se han adaptado y adquieren formas muy aerodinámicas para penetrar el aire con el menor gasto de energía posible. Es todo lo que necesitaban los investigadores para imaginar nuevos aerogeneradores más flexibles y, por ello, eficaces incluso con viento ligero. Por lo tanto, han trabajado sobre estas propiedades para fabricar nuevas palas eólicas flexibles, más eficaces y que se adaptan al viento.[23]

Todavía se estudia el aerodinamismo de las alas para descubrir las máximas aplicaciones posibles, tanto en tierra como en el mar.[24] Se estudia no solamente sobre la base de insectos voladores, sino también inspirándose en un ave, de la que ya hemos hablado para la construcción de pequeños drones, el colibrí. En efecto, un nuevo aerogenerador llamado Tyer («ave» en árabe) está equipado con alas batientes, cuando los aerogeneradores clásicos están provistos de palas que se ponen a girar por la fuerza del viento. Estos aerogeneradores, inspirados en el colibrí, que gasta tan poca energía para realizar milagros (velocidad, cambios de dirección incesantes, etc.), efectúan un movimiento complejo que reproduce muy bien los de esta ave. Su inventor, que trabaja en el tema desde hace años,[25] es optimista sobre su aerogenerador del futuro, aunque actualmente su eficacia y su duración están por demostrar.

MARIPOSAS, HOJAS Y NUEVOS PANELES SOLARES

Existen más de cien mil especies de mariposas en el mundo. Una de ellas, magnífica, posee propiedades que no han escapado a los investigadores, la mariposa morfo azul (Morpho menelaus), que vive en la Amazonia y que estudian mis colegas Vincent Debat, Violaine Llaurens y Raphaël Cornette por sus adaptaciones a su medio.[26] Las alas poseen una increíble estructura, que le da un color azul extraordinario, debido a la difracción de la luz en las alas y, sobre todo, les otorga ventajas importantes.[27] Por ejemplo, si su temperatura supera los 40 °C a causa de una absorción demasiado importante del calor exterior, la quitina presente en las alas, demasiado caliente, emite intensamente en el infrarrojo. La mariposa demasiado caliente se pone entonces a irradiar infrarrojos y su temperatura disminuye. Extraordinario. Como dice muy bien Serge Berthier, se trata de un bonito ejemplo de «autoestabilización que es el sueño de todo ingeniero».[28] ¿Cómo nos podemos inspirar en las proezas de esta sublime mariposa?

Para empezar, comprendiendo mejor la estructura de sus alas, cuyas sorprendentes propiedades estudian los investigadores en fotónica, que trabajan a escala del nanómetro. Su objetivo es intentar estructurar la materia a escalas que todavía no dominamos y buscar en la naturaleza estructuras inspiradoras. La mariposa morfo azul tiene una estructura multiescala en cinco niveles: el ala (0,5 cm), las escamas (100 μm), las estrías (1 μm), las laminillas (100 nm) y los pigmentos, como la melanina o la quitina (0,3 nm). Se trata pues de un modelo animal perfecto para desarrollar la fotónica.[29] Sin embargo, para reproducir todos estos niveles, se necesita aire y quitina, que se componen de elementos importantes: carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno. El control de estas estructuras y de estos elementos, aunque muy poco numerosos, finalmente, tiene aplicaciones en todos los campos de la física: térmica, óptica, mecánica…

¡Impresionante! Pero ¿cómo utilizar este increíble descubrimiento al servicio de la transmisión energética? Porque los paneles solares actuales, fototérmicos (producción de calor a partir de la radiación solar) o fotovoltaicos (producción de energía eléctrica a partir de la radiación solar), no resisten un calor muy intenso, contrariamente a la morfo… Una estrategia muy interesante sería impedir que estos paneles se calentaran demasiado y hacerlos irradiar, como la morfo, para que mantengan o recuperen su temperatura óptima (Figura 13). Cuando una mariposa, no solamente bonita, puede contribuir a la energía solar…
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Figura 13. Morpho (© Thomas Bresson, commons.wikimedia.org) con detalle de sus alas (arriba a la derecha: © Tomatito26/Fotolia) y células de un panel solar (abajo a la izquierda: © Tantawat/Fotolia).



Además de las mariposas, las hojas también tienen su papel en la creación de nuevos papeles solares. En efecto, disfrutan de la fotosíntesis natural. Este proceso permite a ciertos organismos vivos llamados fotosintéticos, como las microalgas y las plantas, utilizar la energía de los fotones del sol para convertir el agua y el dióxido de carbono en oxígeno, hidrógeno y moléculas carbonadas ricas en energía (biomasa). Este proceso constituye una fuente de inspiración fascinante para la especie humana y, en primer lugar, para los químicos. ¿Cuál es su objetivo? Inventar dispositivos electroquímicos que realicen una forma de fotosíntesis llamada fotosíntesis artificial.[30] La idea es que, en el futuro, estos dispositivos utilicen la energía solar para transformar el agua en hidrógeno o el dióxido de carbono en moléculas ricas en energía y, finalmente, para almacenar el sol en bombonas de hidrógeno o de hidrocarburos. Un dispositivo relativamente simple consistiría en utilizar paneles fotovoltaicos para transformar la energía solar en electricidad y, después, inyectarla en un electrolizador. Este último, asociado a paneles fotovoltaicos, permitiría la conversión de agua en oxígeno y la reducción del CO2 en carburantes.

Un dispositivo de este tipo podría permitir a una casa, un barrio o un pueblo producir de manera autónoma el carburante necesario para su funcionamiento diario.[31] Mágico, ¿verdad? ¡Digamos más bien, químico! A título indicativo, hay que imaginar que unas hojas artificiales colocadas en cuatro litros de agua y dejadas al sol serían capaces de proporcionar a un hogar la electricidad para un día.[32] También pueden considerarse instalaciones de un tamaño más significativo. Por ejemplo, en Córcega, el demostrador MYRTE (Mission hYdrogène Renouvelable pour l’inTégration au réseau Électrique) está compuesto de una central fotovoltaica instalada en 3700 m2, conectada, por una parte, a un electrolizador, para almacenar la energía solar en forma de hidrógeno, y, por otra parte, a una pila de combustible. Esta última funciona en caso de grandes consumos, en especial cuando los paneles ya no producen electricidad (por la noche). Cuando una pequeña hoja verde conduce a la autonomía de las casas…

CUANDO LAS LUCIÉRNAGAS OPTIMIZAN LOS LED

Los insectos, fuente inagotable… Hablemos de las luciérnagas, o gusanos de luz, unos coleópteros que producen luz, casi todos. La luciérnaga brilla. Brilla porque difunde luz de manera muy eficaz a través de las capas del abdomen. Concretamente, esta bioluminiscencia procede de la oxidación de una proteína, la luciferina, que, una vez activada, emite fotones.[33] Todo tiene lugar en un órgano del extremo del abdomen, que es estimulado por señales que proceden del cerebro. Además, se ha demostrado que las moléculas de monóxido de nitrógeno emitidas por la luciérnaga son las que controlan el ritmo del parpadeo luminoso, ritmo propio de cada especie. Por otra parte, esta especificidad permite a los machos detectar mejor a las hembras propias de su especie. ¡Práctico!

Esta capacidad para producir luz ha dado lugar a investigaciones que pretenden comprender mejor los fenómenos de bioluminiscencia[34] y fabricar lámparas de diodo electroluminiscente, o LED, mucho más luminosas. De esta forma, inspirándose en la estructura del abdomen de las luciérnagas, ha sido posible desarrollar un modelo basado en la extracción de luz, aplicado después a una nueva capa de materiales que optimiza la eficacia de los LED. En especial, las luciérnagas del género Photuris poseen un órgano luminoso, la linterna, la configuración de cuyo exoesqueleto ha resultado totalmente inesperada: una estructura fotónica de escamas que aumenta claramente la luminiscencia del abdomen. Este descubrimiento ha permitido a los investigadores teorizar sobre un concepto en forma de sierra que imita el abdomen de la luciérnaga. ¿Cuál es el resultado? ¡El proceso permite aumentar en más del cincuenta por ciento la intensidad de los diodos![35]
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CURARSE MEJOR Y VIVIR MÁS CON BUENA SALUD

Cualquiera que haya tenido la suerte de disfrutar de la presencia de un animal en casa comprenderá rápidamente de qué se trata aquí. Sin llegar hasta curar el cáncer, por el momento, un animal de compañía aporta muchísimo a la o las personas con las que vive. Los beneficios son múltiples en la prevención de algunas enfermedades, la detección de ciertos cánceres o las crisis de epilepsia, y son incontables los estudios que demuestran los efectos sobre la disminución del estrés o la lucha contra el aislamiento y el sedentarismo. He tenido la suerte de cohabitar sucesivamente con hámsteres, ruiseñores, cotorras y un gato, por no hablar de la cohabitación puntual, en un apartamento, con patitos y una cría de ualabí huérfana, Skippy, salvada… Cada uno de ellos me ha aportado mucho más de lo que habría podido imaginar. Por lo tanto, tenemos todos los ejemplos familiares, cada vez más conocidos, de millones de personas que viven con animales domésticos,[1] pero también tenemos todos los ejemplos procedentes del medio salvaje, los que se conocen y los que quedan por conocer. Qué puedo decir de todos esos encuentros increíbles que he tenido la suerte de vivir con tantos individuos cautivos o salvajes pertenecientes a especies tan diferentes como los grandes simios, los pequeños simios, los lémures, los elefantes, las nutrias, los loros, los pandas rojos, los manturones, los petirrojos, las serpientes, los lagartos, las ranas, las arañas, los cangrejos de río y tantos más.

¿Piensas que los seres humanos somos resistentes? ¿Crees realmente que somos muy fuertes? Es evidente que no y que nuestra arrogancia a veces nos juega malas pasadas. Es cierto que existen animales de vida muy corta: efímeras (Ephemeroptera), algunos pulgones (Aphidoidea), moscas drosófilas (Drosophila), camaleones (Chamaeleonidae)… Pero algunas especies albergan moléculas susceptibles de curarnos, mientras que otras han encontrado soluciones que todavía desconocemos, desafían las leyes de la longevidad, retan al cáncer y retrasan la muerte. Evidentemente, nos enterrarán a todas y a todos… Es un hecho. Y esto no es lo más apasionante, por supuesto. ¡No! ¡Lo más fascinante es cómo! Porque la duración de la vida es un fenómeno complejo. Sin duda, tiene relación con la genética, el metabolismo, el ritmo cardiaco lento, el frío, la restricción calórica… y también con el hecho de que un animal corra el riesgo, o no, de que lo maten rápidamente. La duración de la vida también está relacionada con la energía utilizada para crecer y reproducirse deprisa para la supervivencia de la especie. En este marco, la energía se utiliza para reproducirse y no para envejecer. Por otra parte, por eso, entre otras cosas, los animales pequeños, como los insectos, suelen tener una vida corta, mientras que los animales grandes de reproducción tardía tienen una vida más larga.

Si existe un sueño que alimenta, desde la noche de los tiempos, buen número de fantasías, novelas, series televisivas, películas o, de manera más general, la imaginación de los seres humanos, es claramente la búsqueda de la longevidad, incluso de la inmortalidad. Algunas personas riquísimas incluso no han vacilado en hacerse criogenizar con la esperanza de ser devueltas a la vida un día, cuando se conozcan los secretos de la inmortalidad. A juzgar por las sorpresas que nos reserva el mundo animal y los progresos innegables de la ciencia, debemos reconocer que algunos podrían… ¡soñar! Pero seamos razonables. Los investigadores disponen de pistas sobre el envejecimiento, la muerte celular, las células madre, la adaptación a las condiciones extremas… Nos corresponde explorarlas para intentar vivir más tiempo y con buena salud. Pero seamos humildes. Tenemos que aceptar nuestra condición de seres vivos y aceptar morir. La muerte es necesaria para la vida, y ninguna especie es inmortal. Como me decía con toda la razón Gilles Boeuf, «imagina la catástrofe de ocho mil millones de seres humanos inmortales». Por lo tanto, inspirémonos en lo que es posible y razonable, a la vez que descubrimos de qué son capaces las otras especies, y no nosotros…

Porque cada especie es única y potencialmente inspiradora, desde la bacteria más minúscula hasta los chimpancés, pasando por las serpientes. Además, tenemos lo que investigamos y lo que descubrimos de manera inesperada. Toda la belleza de la ciencia está aquí. En un momento en que los perros detectan cánceres, reducen los riesgos cardiovasculares de los solteros y la mortalidad de la población general, déjate guiar por todo lo que los animales salvajes y desconocidos tienen que aportarnos, para curarnos y ayudarnos a vivir más tiempo y con mejor salud.

CUANDO LOS VENENOS DE LA NATURALEZA INSPIRAN TRATAMIENTOS MÉDICOS

DEL VENENO MORTAL DE LA MAMBA NEGRA A POTENTES ANALGÉSICOS

Algunos de los animales actuales más venenosos del planeta son una fuente de inspiración para crear nuevos medicamentos. En efecto, las características de los venenos a veces tienen poderes terapéuticos. ¡Menuda paradoja! Venenos que resultan ser potentes medicamentos, ¿es posible? Sí, todo es posible en la naturaleza. Pongamos tres ejemplos para ilustrar este nuevo prodigio y empecemos por una serpiente que da miedo, mucho miedo. ¡Se llama mamba!

La mamba negra (Dendroaspis polylepis), prima de la sublime mamba verde (Dendroaspis angusticeps), se considera una de las serpientes más peligrosas del mundo. Con toda la razón, debido a su capacidad de atacar rápidamente y de manera repetida, a la potencia de su veneno y, finalmente, a la gravedad y la aparición rápida de las manifestaciones clínicas.[2] Da escalofríos, ¿verdad? Espera, sigue leyendo. El veneno complejo de esta serpiente constituye un auténtico arsenal tóxico, compuesto esencialmente por potentes neurotoxinas con poder paralizante que, para simplificar, producen la muerte por asfixia, después de dolores, hormigueos, transpiración, pérdida de control muscular y, por lo tanto, ahogo, etc.[3] ¡Todo un programa! Sobre todo, cuando se sabe que esta serpiente puede inyectar hasta 400 mg de veneno y que bastan 10 mg para matar a un ser humano adulto… Para acabarte de convencer sobre la eficacia de esta maravillosa sustancia, debes saber que, en unos veinte minutos, la persona afectada pierde la capacidad de hablar, en una hora está potencialmente en coma y la muerte se produce entre seis y quince horas después de la mordedura. Hay motivos para tener miedo a las serpientes… Pero no, ¡sobre todo, no te detengas aquí! Porque este veneno encierra otras propiedades sorprendentes. Resulta que contiene sustancias contra el dolor capaces de rivalizar con la morfina, ¡con muchos menos efectos secundarios, además! Increíble, ¿verdad? Unas investigadoras francesas, Sylvie Diochot y Anne Baron, por qué no nombrarlas, que buscan analgésicos de nueva generación han estudiado la composición del veneno de la mamba negra y han aislado unas proteínas cortas capaces de eliminar la sensación de dolor. Estas proteínas, llamadas «mambalginas», no son tóxicas en el ratón y presentan un efecto analgésico tan potente como la morfina, tanto a nivel local como sobre el sistema nervioso central. Los efectos secundarios serían mucho menos importantes que los producidos por la utilización de los opiáceos, en especial con un fenómeno de tolerancia mucho menor.[4] ¿Cuándo se podrá aplicar la mambalgina a los seres humanos? Por desgracia, no inmediatamente, porque los estudios clínicos son muy costosos y requieren la implicación de compañías farmacéuticas. Mientras tanto, hay que continuar los estudios preclínicos, que son apasionantes y muestran efectos contra el dolor inflamatorio, neuropático[5] y migrañoso.[6] Por lo tanto, la mambalgina presenta numerosas aplicaciones terapéuticas y sería una lástima que los seres humanos se privaran de esta increíble solución de la mamba negra por razones económicas únicamente. Aun así, los estudios preclínicos validan con fuerza los canales iónicos ASIC de las neuronas sensoriales como nuevos blancos terapéuticos de interés contra el dolor, y podrían desarrollarse, en el futuro, otros inhibidores de estos canales, lo cual apoya y amplía el campo de acción terapéutica potencial de la mambalgina.[7]

DEL VENENO DE HELODERMO AL TRATAMIENTO CONTRA LA DIABETES

¡La fascinante naturaleza nos muestra que una sustancia nociva también puede, paradójicamente, contribuir a aliviar el dolor! El veneno de la mamba negra no es el único que lo hace. Déjame presentarte al helodermo, también llamado «monstruo de Gila» (Heloderma suspectum). Este lagarto amarillo y negro, que vive en los desiertos semiáridos de Estados Unidos, puede aguantar sin comer durante meses gracias a las reservas almacenadas en la cola. Es venenoso, puede utilizar su veneno tanto para defenderse como para cazar, aunque el hecho de que sus presas sean animales pequeños que no pueden defenderse permite suponer que su veneno ha evolucionado más hacia la defensa. En cambio, tranquilízate, el sistema de liberación del veneno es mucho menos sofisticado que en las serpientes ¡y las cantidades son menores! El peligro para los seres humanos es, en principio, nulo. ¡Uf! ¡En cambio, no para sus presas! Se encuentra en las glándulas salivales y es una potente neurotoxina que, contrariamente a la mamba, no se transmite por inyección. Concretamente, cuando el animal muerde, unos finos canales situados en la base de los dientes conducen la saliva envenenada a las heridas de la presa.[8] Se han aislado más de una docena de péptidos a partir del veneno de este lagarto. Algunos, en especial, estimulan la secreción de insulina. No se necesitaba más para que una proteína derivada de este veneno, la exenatida, se comercializara en 2005 para luchar contra la diabetes de tipo 2.[9] Además, esta proteína, parecida a una hormona humana reguladora de la insulina y el glucagón, reduciría el apetito y contribuiría a la pérdida de peso[10] (¡por fin una esperanza para mí!). Por no hablar de que este mismo veneno contiene sustancias que se han probado para contribuir a curar diversas enfermedades o ralentizar su evolución. Y no poco importantes, puesto que estamos hablando de la enfermedad de Alzheimer, la esquizofrenia y el trastorno por déficit de atención. ¡Casi nada! El veneno del lagarto de chaquira (Heloderma horridum), un primo, tendría las mismas implicaciones en el tratamiento del sida,[11] y uno de sus compuestos ya se ha comercializado por su acción bloqueadora del crecimiento de las células cancerosas.[12] ¡Muchas aplicaciones para un lagarto! ¿No es una maravilla, la naturaleza?

UN NUEVO ENFOQUE DE LA DISCAPACIDAD

OJOS DE MOSCA PARA AYUDAR A LOS CIEGOS

Las moscas (Musca domestica) evitan los obstáculos, persiguen a sus congéneres, se guían de manera ágil y autónoma, efectúan vuelos estacionarios y aterrizan con precisión. ¿Cómo realizan estas proezas? ¡Gracias a unas neuronas detectoras de movimientos y a dieciocho pares de músculos en cada ala! Haciendo accesible in vivo la retina de la mosca, unos investigadores han descubierto el funcionamiento de las neuronas detectoras de movimiento que se encuentran en el mosaico retiniano de este insecto.[13]

Resulta que estas neuronas controlan la locomoción midiendo la velocidad de desplazamiento de la imagen retiniana, es decir, el flujo óptico. Este último desfila también por la retina durante el vuelo y permite a estos insectos desplazarse muy rápidamente a pesar de una resolución de los ojos bastante baja. El funcionamiento de estas neuronas detectoras de movimiento se ha transcrito a microcircuitos electrónicos para dar origen a robots capaces de orientarse y evitar los obstáculos, tanto en el suelo como en el aire.[14] ¡Así pues, la mosca ilustra por sí sola los problemas generales de control sensitivomotor propios de los animales y los vehículos inteligentes del futuro!

Pero todavía hay más. Déjame presentarte el proyecto europeo Curvace (Curved Artificial Compound Eyes).[15] ¿Cuál es su objetivo? Crear un ojo en miniatura de forma redonda o cilíndrica equivalente al ojo de 700 facetas de la drosófila o mosca del vinagre (Drosophila melanogaster) (Figura 14). A pesar de una imagen bastante pobre, la inmensa ventaja del dispositivo es proporcionar una visión panorámica. Este ojo podría utilizarse en forma de una banda flexible de un milímetro de grosor. ¿Y eso para hacer qué? Para equipar robots, muy bien, pero también y sobre todo para equipar a los ciegos, a fin de ayudarlos a detectar obstáculos a la altura de la cabeza o también objetos que se acercan rápidamente, como podría hacer un coche. Paralelamente, debe desarrollarse un sistema de vibración para advertir a los ciegos del peligro. ¡Moscas para alertar a los ciegos de un riesgo! Otro insecto despreciado pero muy útil…
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Figura 14. Las 700 facetas de los ojos de la drosófila (© Heitipaves/Fotolia).



CÓMO SE ADAPTAN LOS CHIMPANCÉS A LA DISCAPACIDAD

En Uganda, los chimpancés (Pan troglodytes) son víctimas indirectas de la colocación ilegal de trampas por la población local en el bosque y el linde del parque. Caen en las trampas destinadas a la captura de caza menor y, cuando consiguen librarse de los lazos, pueden quedarles los cables alrededor de los dedos, las muñecas, los antebrazos y los tobillos, hasta la necrosis de los extremos de estos miembros (Figura 15). Pocos estudios se han interesado por estas discapacidades físicas y su influencia sobre el comportamiento alimentario, pero algunos han demostrado que los chimpancés y los gorilas que tienen deformaciones de las manos son menos eficaces para alimentarse que sus congéneres válidos, aunque han adaptado su manera de coger y manipular las hojas que quieren consumir, sobre todo utilizando la boca y los pies para contrarrestar sus deficiencias.[16] Comprender cómo se adaptan es fascinante, porque su medio arbóreo, lleno de obstáculos, es extremadamente problemático. En efecto, los chimpancés tienen que controlar el equilibrio corporal para llegar a los frutos, que pueden estar situados en el extremo de ramas terminales o en racimos en las ramas y los troncos de los árboles. Debido a su peso corporal importante, tienen que tomar decisiones en cuanto a la frecuencia de ascensos a los árboles, la altura de actividades en el dosel forestal, el número y el diámetro de los soportes que utilizan y sus posturas.
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Figura 15. El chimpancé Twig con la mano derecha amputada (© J. M. Krief).



Hasta hace poco, ningún estudio había cuantificado las diferencias de comportamiento alimentario y postural en relación con la gravedad de las discapacidades físicas. ¡Ahora está hecho! Con Sabrina Krief, eminente especialista que estudia los chimpancés salvajes desde hace más de quince años, nos hemos interesado especialmente por los chimpancés que sufren deformaciones o alteraciones, incluso amputaciones de los miembros, cuya causa más probable es el haber quedado atrapados en una trampa con cable.

Primero, queríamos evaluar las consecuencias de caer en una trampa sobre la salud de los chimpancés, describiendo las deformaciones de los miembros y las estructuras anatómicas afectadas. Después, nuestro objetivo era determinar si existían compensaciones funcionales, comportamentales o sociales puestas en marcha por los chimpancés discapacitados o por sus congéneres válidos.

Durante ocho meses, Marie Cibot (doctoranda bajo nuestra supervisión) comparó las actividades arborícolas de alimentación de los chimpancés adultos de Sebitoli (Uganda) que presentaban deformaciones de los miembros con chimpancés adultos sanos. Los resultados del estudio son tan tristes como apasionantes.[17] Primero, tristes, porque el 30 % de los chimpancés adultos presentan deformaciones de los miembros, que difieren en términos de conformación y de gravedad. La mitad de las deformaciones observadas en los adultos estudiados proceden de las trampas: muñecas en gancho, amputaciones completas de la mano o el pie, cicatrices en la cara dorsal de la mano correspondientes al antiguo emplazamiento del cable; la otra mitad de las deformaciones, como las amputaciones de las falanges, pueden proceder de mordeduras, y las parálisis de los dedos pueden deberse a caídas de los árboles como consecuencia de conflictos entre individuos. Después, encontramos consecuencias apasionantes, porque, en lo referente a las secuelas de estas discapacidades, se observa que los chimpancés con deformaciones de las manos dedican más tiempo a comer que los individuos que no las tienen y utilizan con menor frecuencia la suspensión para llegar a los frutos que los válidos, pero que compensan sus déficits utilizando soportes más amplios, que les permiten agarrarse y sentarse para aumentar el equilibrio corporal global; por su parte, los chimpancés que presentan deformaciones graves de los pies pasan menos tiempo comiendo que los chimpancés sanos y seleccionan ramas de tamaño más pequeño, probablemente para agarrarse mejor a los sustratos con las manos válidas y aumentar la estabilidad.

Estas diferentes compensaciones parecen permitir a los chimpancés con discapacidades en las manos y los pies disfrutar de una eficacia alimentaria y, sobre todo, de un ritmo de ingestión de los frutos similar a sus congéneres válidos. Trepan con la misma frecuencia a la cima de los árboles que los chimpancés sanos para llegar a los frutos, aunque sean de difícil acceso. Claramente, estos monos son la prueba viviente de que se puede sobrevivir en un medio hostil a pesar de discapacidades a veces graves. También dan testimonio de la ayuda mutua que puede existir entre válidos y discapacitados. Por ejemplo, una hembra de edad avanzada del zoo de Atlanta recibía ayuda de otros individuos para desplazarse; una madre chimpancé de Sebitoli todavía cargaba con su hijo muy pesado, pero con una amputación de los dos pies… Existen buen número de ejemplos también en otros animales, desde ratas hasta elefantes. En el aspecto evolutivo, la ayuda mutua tiene un coste, pero visiblemente soportable. Por lo tanto, debemos tener siempre presente que las soluciones existen y que ayudar no siempre es contraproducente, ni mucho menos… ¡Tenemos derecho y existe incluso en la naturaleza!

DE LOS CANGREJOS DE RÍO A LAS NUEVAS PRÓTESIS DE MANOS BIÓNICAS ROBOTIZADAS

La prensión es una de las funciones más importantes para la supervivencia de los vertebrados, debido a sus implicaciones en los comportamientos vitales (toma alimentaria, apareamiento, desplazamientos, intercambios sociales, ataques, defensa).[18] Aunque se han realizado varios estudios en los vertebrados,[19] la capacidad de prensión y su evolución en los invertebrados se conocen muy poco. Sin embargo, numerosos artrópodos (insectos, arácnidos y crustáceos) que difieren en su morfología, su forma de locomoción, su alimentación y su comportamiento social presentan capacidades de prensión y de manipulación muy sorprendentes. No obstante, contrariamente a nosotros, los seres humanos, que utilizamos los cinco dedos de cada mano, estos animales emplean muchos menos. Consideremos el caso de los cangrejos de río, que estudio en este momento con mi colega Raphaël Cornette y los estudiantes Tifany Parisot y Loïc Sauvadet. Utilizan perfectamente sus pares de pinzas para atacar, defenderse, desplazarse y alimentarse. ¿Cómo es posible que estos animales, con un control motor simple y un exoesqueleto rígido, sean capaces de agarrar y manipular? Pues bien, a decir verdad, porque poseen la enorme ventaja de no tener tantos dedos como nosotros, lo que, por otra parte, facilita mucho la modelización de su prensión. En efecto, con nuestros cinco dedos, tenemos un número inmenso de posibilidades de coger un objeto, un número infinito de parámetros posturales y cinemáticos (técnicas de agarre, zonas de dedos, trayectorias, velocidades, etc.).[20] Ni que decir tiene que modelizarlo, es decir, hacerlo matemáticamente utilizable, es extremadamente complejo. ¿Para hacer qué?, añadiría un experto en robótica. Porque, como me decía mi colega Aaron Dollar de la Universidad de Yale, con quien hemos probado modelizaciones,[21] ¡la mejor mano robotizada es una mano con dos dedos! En efecto, dos o tres dedos son suficientes para la mayoría de las tareas cotidianas. Así que los seres humanos no son realmente los mejores modelos para diseñar manos robotizadas, ya sea para la industria, ya sea para… la medicina.

Sí, para la medicina, porque necesita modelos para crear manos de un tipo particular: prótesis. Por lo tanto, no es tan ridículo profundizar como yo hago en la prensión de los cangrejos de río y los cangrejos ermitaños, que se las arreglan muy bien con sus pares de pinzas.[22] Los datos comportamentales, morfológicos y funcionales que estamos obteniendo quizá servirán de datos in vivo para alimentar modelos robóticos y crear prótesis humanas. Pero tendremos otro problema que resolver: un buen número de personas discapacitadas no quieren, con toda la razón, evidentemente, prótesis de dos dedos. Por lo tanto, tendremos que diseñar prótesis con dos dedos funcionales y tres dedos suplementarios con una función estética.[23] Una gran tarea futura para nuestros biólogos y para Nathanaël Jarrassé, brillante colega experto en robótica que inventa y diseña nuevas manos protésicas.[24] ¿Quién habría podido creer que el escaso número de dedos y la rigidez del exoesqueleto observados en los artrópodos constituirían ventajas en el proyecto de creación de nuevas prótesis (Figura 16)? Magia del mundo animal…
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Figura 16. Inspirarse en las pinzas de los cangrejos de río y en su fuerza de prensión (¡cangrejo prendido del dedo de mi colega Raphaël!) para inventar nuevas manos protésicas (mano Sensorspeed Ottobock con sus dos movimientos: pinzas con dos y tres dedos primarios bajo las capas de la prótesis.
(a la izquierda: © Heitipaves/Fotolia; en el centro: © Pouydebat; a la derecha: © Jarrassé).



CUANDO UNA TROMPA INSPIRA UN BRAZO ROBOTIZADO FLEXIBLE

La manipulación de objetos y alimentos es una función compleja. A lo largo de la evolución, ha desempeñado un papel importante en las estrategias adaptativas, sobre todo de los vertebrados, que agarran y manipulan utilizando los miembros anteriores y los dedos, con diferentes técnicas y capacidades en los anfibios, los marsupiales, los roedores, los carnívoros y los primates. No obstante, algunas especies presentan capacidades de manipulación muy elevadas, aunque no por ello tienen dedos. Es el caso de numerosas especies de aves[25] y de los elefantes, que emplean la trompa, o probóscide, en diversos contextos, como la comunicación, la utilización y la fabricación de herramientas, la locomoción, la prensión, la manipulación de agua y de alimentos, etc.[26] Estos animales son capaces, por ejemplo, de abrir un cacahuete o también de coger independientemente varias palomitas de maíz (observaciones personales). Su trompa, provista de alrededor de ciento cincuenta mil haces musculares y de capacidades sensoriales muy elevadas, puede realizar funciones extraordinariamente delicadas y fundamentales para la supervivencia,[27] aunque está desprovista de esqueleto y de articulaciones internas.

¿Cuáles son las consecuencias? ¡Inspiraciones, por supuesto! Porque los brazos robotizados más frecuentes tienen un defecto importante: el número de articulaciones necesario. Para cada movimiento que deben efectuar, hay que asociar una mecánica, una articulación. Lo cual es frágil. Además, en un brazo robótico, el peso aumenta deprisa con el número de movimientos posibles. Por ejemplo, Canadarm2 (sistema de servicio móvil externo de la Estación Espacial Internacional) tiene una masa de 1,8 toneladas. Así que, cuando nuestro elefante consigue levantar cargas de 300 kg con su trompa flexible sin articulación, ¡los expertos en robótica se quedan perplejos! Y no solamente perplejos, sino que también se ponen en marcha, como atestigua la realización de un nuevo brazo robótico: Bionic Handling Assistant.[28] Gracias a una técnica de impresión 3D, la estructura elemental de este nuevo brazo está compuesta por cámaras de aire en las que la inyección de aire comprimido desencadena los movimientos. Por lo tanto, este brazo puede efectuar extensiones (se alarga), flexiones (se retrae) y deformaciones. En su extremo, se encuentra una mano con tres dedos articulada por una muñeca también compuesta de cámaras de aire comprimido. ¿Cuál es el resultado? Con una masa de 1,8 kg, este brazo de 0,75 m levanta 500 g.[29] Así que no está nada mal. Pero al agarre todavía le falta precisión, al parecer, a pesar de los sensores utilizados. De todos modos, el robot incluso puede coger un huevo, aunque un elefante puede manipular una pequeña palomita de maíz; por lo tanto, aún hay mucho trabajo que hacer para que este brazo robótico pueda utilizarse en el marco de la asistencia de manipulación de las personas. ¡Y yo me apunto! Para empezar, habrá que continuar comprendiendo los mecanismos de prensión y manipulación de la trompa de los elefantes, lo cual, a juzgar por los primeros resultados, muestra una extrema diversidad de usos (comportamientos sociales, alimentarios, locomotores…). Después, exploraremos un problema importante y muy estimulante: la planificación y la optimización de los movimientos de agarre de formas complejas con robots deformables y ajustables, es decir, flexibles, adaptables a los objetos, al contexto, etc. Todo ello, desarrollando nuevos métodos de cuantificación 3D del movimiento sin marcadores colocados en el animal. Un reto inmenso, pero era necesario para un animal fuera de lo común. ¡A trabajar, Emmanuelle! No en solitario, por fortuna, puesto que me acompañan mis colegas Patrick Gouat (etólogo) y Raphaël Cornette (morfólogo), así como el experto en robótica Faïz Ben Amar. Sin olvidar los refuerzos de Maëlle Lefeuvre (máster 2) y una nueva doctoranda que se adherirá al proyecto: Julie Soppelsa. Así que esperamos tener pronto nuevos resultados en el ámbito emergente de la robótica flexible.[30] En lo referente a los investigadores de la empresa Festo, que han diseñado Bionic Handling Assistant (Figura 17), te invito a consultar sus otros numerosos proyectos fascinantes,[31] como el diseño de Aquajelly,[32] un robot submarino que se desplaza a la manera de una medusa…
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Figura 17. Trompas de elefante inspiradoras del Bionic Handling Assistant.
(arriba a la izquierda: © Jodie777/Fotolia; arriba a la derecha: © EcoView/Fotolia; en el centro y abajo: © Festo).



LOS MEDICAMENTOS Y TRATAMIENTOS DEL FUTURO

UNA HORMIGA AFRICANA PARA LA LUCHA CONTRA LA RESISTENCIA A LOS ANTIBIÓTICOS

Una hormiga africana (Tetraponera penzigi) coloniza las acacias espinosas de los bosques de Kenia. En realidad, vive en simbiosis con estos árboles, que protege de numerosos herbívoros, como los elefantes, que no consumen las hojas cubiertas de hormigas. «A cambio», las hormigas están protegidas en las hojas. Para ser honesta, son más conocidas por sus picaduras dolorosas que por las virtudes que nos interesan aquí. Y no unas virtudes cualesquiera. En efecto, parece que estos animalitos tienen una de las soluciones contra un azote que es cada vez más preocupante: la resistencia a los antibióticos. Resulta difícil de imaginar que un insecto pueda sernos útil en este nuevo objetivo médico: luchar contra la resistencia a los antibióticos. Sin embargo, es así.

De hecho, esta hormiga africana produce un microorganismo, un moho para ser exactos (Streptomyces formicae), del que se alimenta. Este moho contiene una cepa eficaz contra las bacterias más resistentes y, por lo tanto, podría servir para desarrollar un nuevo antibiótico muy potente y, sobre todo, muy útil. Porque la cepa que se ha aislado se ha mostrado muy eficaz en primer lugar contra el estafilococo dorado (Staphylococcus aureus), bacteria a veces mortal y resistente a la meticilina, pero también contra el enterococo, que es resistente a la vancomicina. Este descubrimiento es importante si tenemos en cuenta que, durante estos últimos cuarenta años, no se ha descubierto ningún antibiótico esencial para tratar las bacterias.[33] En efecto, la mayoría de los antibióticos utilizados actualmente proceden de los actinomicetos, es decir, de hongos conocidos desde hace cuarenta a ochenta años. Desde el descubrimiento de estos increíbles medicamentos, la resistencia a los antibióticos no ha dejado de crecer. El tiempo apremia, a juzgar por un informe británico publicado en 2016,[34] cuyo contenido menciona que, en 2050, morirá una persona cada tres segundos en el mundo a causa de la resistencia a los antibióticos. ¿Te imaginas? Así que la validación y la comercialización de este potente antibiótico son muy esperanzadoras y, ni que decir tiene, muy esperadas.

DE LOS ANTICUERPOS DE LA LLAMA (LAMA GLAMA) A LA LUCHA CONTRA LA GRIPE ESTACIONAL

La gripe estacional es el origen de centenares de miles de fallecimientos en el mundo. Por lo tanto, la prevención de esta enfermedad constituye un reto enorme. La principal preocupación es que existen un gran número de cepas de virus implicadas (en su mayoría, influenza de tipo A y B), que, además, mutan regularmente. La prevención actual consiste en proponer una vacuna eficaz contra cuatro cepas únicamente, aunque menos eficaz en las personas de edad avanzada, con más riesgo. En este contexto, la Organización Mundial de la Salud (OMS) tiene la importante tarea de seleccionar estas cepas todos los años, según su probabilidad de predominar en la próxima epidemia. Cuando la OMS ha predicho las cepas, las vacunas protegen hasta un sesenta por ciento, en el mejor de los casos. Un descubrimiento formidable y que permitiría resolver en parte el problema sería encontrar una solución más universal, una vacuna que pudiera atacar a todas las cepas y fuera adaptable según las mutaciones. Un sueño, vamos…

¿Cómo dirigirse contra varias cepas al mismo tiempo? Con un anticuerpo múltiple. La preocupación es que los anticuerpos de gran número de animales, incluidos los nuestros, son demasiado grandes para poder aglomerarse en una sola vacuna eficaz. ¡Eso sin tener en cuenta los camellos, las llamas o también los tiburones, que poseen anticuerpos mucho más pequeños! Los anticuerpos de la llama, una vez un poco acortados, forman nanocuerpos capaces de fijarse en pequeñas zonas del virus. Resulta que estos nuevos anticuerpos protegen, in vitro, contra al menos sesenta cepas de gripe, incluidas las procedentes de mutaciones. Para probar su eficacia, se ha inyectado el vector viral a ratones o se ha pulverizado en su nariz, punto de entrada del virus. Los resultados han sido increíbles,[35] y el porcentaje de supervivencia de los ratones, muy importante: se han inmunizado contra las principales cepas de virus de la gripe. ¡Evidentemente, sustituir el pinchazo antigripal poco activo por un espray nasal eficaz contra todas las cepas sería genial! Sin embargo, el sistema inmunitario humano podría muy bien identificar los nanocuerpos derivados de la llama como pequeños cuerpos extraños y desarrollar a su vez anticuerpos para destruirlos. Así pues, las aplicaciones humanas todavía no son de actualidad, pero nada es imposible… ¡Démonos tiempo!

DEL MOSQUITO Y EL PUERCO ESPÍN A LAS AGUJAS INDOLORAS Y LOS NUEVOS PUNTOS DE SUTURA

Mediante un proceso a la vez químico y mecánico, la picadura del mosquito a menudo es indolora. En efecto, el mosquito inyecta un anestésico, su saliva, y su trompa es cónica. Este último punto es el que interesó a las sociedades japonesas Terumo Corporation y Okano Industrial Corporation. ¿Cuál era su objetivo? ¡Obtener unas agujas médicas indoloras! En lugar de fabricar agujas cilíndricas, los diseñadores se empeñaron en conseguir agujas cónicas y, por añadidura, más finas, lo cual parecía imposible.[36] Las jeringas Nanopass33 habían nacido.[37] Actualmente, se venden por millones de ejemplares en todo el mundo.

Además del mosquito, otro animal, un poco más grande esta vez, ha inspirado nuevas agujas. Quiero hablar de un animal provisto de 30.000 púas, cada una de las cuales puede causar una septicemia y conducir a la muerte del feliz receptor si no se extrae en varias semanas. ¡Estoy hablando, por supuesto, del puerco espín! Unos investigadores estadounidenses han descubierto que las agujas del puerco espín americano (Erethizon dorsatum) penetran dos veces mejor en la piel que las agujas tradicionales.[38] ¿Por qué? O más bien, ¿cómo? Gracias a las 800 pequeñas púas microscópicas situadas en los cuatro últimos milímetros de la aguja. Estas pequeñas púas actúan como los dientes en una hoja de cuchillo y facilitan la penetración. De esta manera, el pinchazo hace menos daño y, además, estas puitas presentan otra ventaja considerable: ¡se necesita cuatro veces más energía para retirar la espina! Esta vez, las pequeñas púas desempeñan el mismo papel que un anzuelo. Qué placer para la víctima…

Las propiedades de estas espinas pueden explotarse para desarrollar agujas de jeringa menos dolorosas, pero también apósitos de nueva generación, sin pegamento químico, por lo tanto, menos tóxicos, sin efecto inflamatorio, más eficaces e incluso cicatrizantes. También se están estudiando nuevos parches, treinta veces más adherentes, sobre todo para favorecer la cicatrización de las heridas. Las grapas que a veces se utilizan generalmente tienen consecuencias mínimas para la piel, pero pueden producir daños en los órganos internos. En comparación, las pequeñas grapas provistas de púas cortas serían menos peligrosas para el paciente. Lo mejor está en la naturaleza…

AUTOMEDICACIÓN DE LOS CHIMPANCÉS Y LUCHA CONTRA EL PALUDISMO

Un buen número de animales saben curarse;[39] el estudio de automedicación animal incluso tiene un nombre: zoofarmacognosia. Los chimpancés parecen los reyes de la automedicación, por eso se han estudiado, para ayudarnos a nosotros, los seres humanos. Los de Tanzania o los de Uganda se conocen desde la década de 1970 por utilizar plantas con propiedades medicinales.[40] Consumen frutos con propiedades antimicrobianas, que a veces asocian a otras sustancias para evitar sufrir su toxicidad. Otros consumen flores con propiedades antibióticas u hojas con virtudes antiparasitarias, que favorecen el tránsito o que incluso pueden estimular las contracciones uterinas. Los chimpancés a veces también arrancan cortezas de ciertos árboles (Albizia) y lamen la resina, algunas de cuyas moléculas matan los gusanos parásitos y cuyos compuestos activos ralentizan el crecimiento de las células cancerosas, in vitro.

De las más de ciento sesenta partes de plantas consumidas por los chimpancés de Kibale, en Uganda, los trabajos de mi colega Sabrina Krief han permitido demostrar que más del veinte por ciento se utilizan en medicina tradicional para tratar parasitosis intestinales, enfermedades respiratorias, trastornos de la reproducción o también afecciones dermatológicas.[41] Otro punto fascinante: según las poblaciones de chimpancés, los comportamientos de automedicación difieren. De manera que es muy posible que la automedicación en los chimpancés sea un fenómeno cultural, puesto que estos comportamientos parecen adquiridos, aprendidos, y difieren entre las comunidades.[42] Cultural o no, la automedicación de los chimpancés nos conduce hasta el paludismo, una parasitosis que afecta a millones de personas, en su mayoría en África subsahariana. Cuando los chimpancés se sienten enfermos, consumen más de diez plantas diferentes para luchar contra el paludismo e incluso ingieren tierra para optimizar la eficacia. También pueden buscar un árbol específico, del que ingieren algunas hojas muy amargas. Estas hojas se componen de moléculas eficaces contra los parásitos del género plasmodio, responsables del paludismo. Todavía hay más… Los chimpancés consumen cerca de otras diez partes de plantas, cuyos extractos son activos contra este parásito (Figura 18). Por lo tanto, contrariamente a los seres humanos, que utilizan a menudo un pequeño número de moléculas, los chimpancés diversifican los aportes para luchar contra la proliferación de los parásitos.[43] ¿Es una de las razones por las que resisten al paludismo? ¡Está claro que debemos profundizar para encontrar nuevas vías terapéuticas humanas!
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Figura 18. El chimpancé Makoku consumiendo hojas muy amargas del árbol Trichilia rubescens (eficaces contra el paludismo) (© J. M. Krief).



Finalmente, los chimpancés confeccionan nidos, todas las noches, en el momento de acostarse. En Uganda, los fabrican en zonas donde los mosquitos están mucho menos presentes. ¿Eligen los vegetales de construcción por su capacidad de ahuyentar a los mosquitos y/o por su flexibilidad, que aporta más comodidad? Tendremos la respuesta cuando nuestro proyecto haya terminado,[44] dentro de tres años, pero ya puedo decirte que la elección de los vegetales no parece aleatoria…

Tenemos otra perspectiva magnífica, aunque quizá utópica, para encontrar una solución definitiva contra el paludismo: ¡imagina que las hembras de mosquito, vectoras del paludismo, sean capaces de automedicarse! Porque se alimentan de néctar de flores, además de sangre. Esto sería una ocasión única de plantar flores antiparasitarias para que los mosquitos autodestruyeran el parásito tan temido. ¿Una solución encontrada por el propio vector? ¡Nunca se sabe!

DE LOS LÉMURES A LOS ANTIPARASITARIOS NATURALES

Estamos a 16 de noviembre de 2016, por la mañana, en el bosque de Kirindy, en Madagascar. Louise Peckre, una de mis antiguas estudiantes,[45] sigue a una población de lémures de frente roja (Eulemur rufifrons), como hace diariamente desde hace ya varios meses. Todo va como siempre cuando, de repente, se topa cara a cara con una hembra adulta que presenta un comportamiento totalmente inhabitual. Está sentada en el suelo y hace movimientos vivos y repetidos con las patas anteriores. Primero, se preocupa por su estado de salud, pero Louise comprende rápidamente que, en realidad, se está frotando la entrepierna con un objeto que todavía no consigue identificar. Louise mira el suelo y se da cuenta de que está plagado de ciempiés rojos y negros. ¡Un acontecimiento totalmente inhabitual! Louise está desconcertada. ¿Es realmente un ciempiés lo que esta hembra tiene en las manos? ¡Sí! Intrigada, decide ir a observar a otro grupo. Para su gran sorpresa, observa a tres individuos que actúan de manera similar y después, por la tarde, ve a otros dos individuos del mismo grupo de la hembra observada por la mañana. Nunca había contemplado un comportamiento de este tipo, con una alternancia de movimientos de fricción y de rápidos mordiscos al ciempiés. Los lémures salivan intensamente, parpadean y sacuden la cabeza de forma intermitente. Generalmente, el ciempiés acaba por ser totalmente ingerido (Figura 19). Pero ¿por qué morder un ciempiés y frotarse con él?
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Figura 19. Lémur de frente roja utilizando un ciempiés (© Peckre).



Louise se lanza al estudio de los ciempiés y pasa temporalmente de la primatología a la «ciempiesología». Se entera de que la mayoría de los ciempiés segregan sustancias defensivas tóxicas e irritantes para las mucosas.[46] Por lo tanto, la sorprende el hecho de ver a los lémures exponerse a estas toxinas, sobre todo porque su vigilancia también parece afectada durante estos comportamientos extraños. Así que los beneficios aportados deben ser suficientemente importantes para contrarrestar los costes. Louise profundiza en sus investigaciones y se da cuenta de que ya hemos observado comportamientos similares en otras especies y de que se han propuesto varias hipótesis para explicarlos.[47]

La hipótesis más conocida es la de una adicción, con una utilización del ciempiés comparable a la de una droga.[48] Es una hipótesis difícil de comprobar. Sin embargo, aunque, en efecto, los lémures de frente roja pueden parecer drogados en este momento, una vez que se han tragado el ciempiés o lo han abandonado, vuelven rápidamente a sus comportamientos habituales. Las otras hipótesis propuestas, como la desintoxicación de un recurso alimentario, la comunicación química y la función insecticida, no son más convincentes en el caso de estos lémures.[49] Así que Louise continúa buscando una explicación pertinente. Con la ayuda de Charlotte Defolie, la va a encontrar…

En un primer tiempo, la identificación de la especie de ciempiés utilizada (Sechelleptus spp., Spirostreptidae) le permite identificar la naturaleza de los compuestos químicos, benzoquinonas, unos compuestos que tienen numerosas propiedades medicinales… Louise sugiere entonces que la masticación y la digestión de estos ciempiés favorecen la formación de moléculas reactivas que afectan al crecimiento de los parásitos en el intestino. En Kirindy, los lémures de frente roja están infectados por una gran diversidad de parásitos digestivos, lo cual podría ser una explicación. Pero esto no es suficiente, ¿por qué friccionarse la entrepierna? La respuesta se encuentra en la transmisión de los parásitos. En efecto, algunos parásitos digestivos, sobre todo lombrices (nematodos, oxiuros), pueden infectar a otro individuo de la población o reinfectar al individuo que es portador por simple limpieza de la zona perianal, ya que la hembra de la lombriz adulta sale del intestino para poner sus huevos en esta región. La ingestión y el frotamiento con ciempiés podría actuar de manera complementaria en la lucha contra estas lombrices digestivas. Este comportamiento permitiría a la vez reducir su crecimiento en el intestino y disminuir la transmisión en la población.[50] Por lo tanto, los lémures de frente roja realizan un tratamiento preventivo y curativo. Este ejemplo demuestra claramente hasta qué punto el descubrimiento y la observación de nuevas automedicaciones animales son fundamentales para proponer nuevas o mejores soluciones terapéuticas humanas. ¿Cuándo dispondremos de nuevas moléculas naturales para los parásitos humanos?

¡CUANDO LAS MOSCAS SE CURAN CON ADICCIONES!

Un buen número de insectos también practica la automedicación, como algunas hormigas rojas de la madera (Formica paralugubris)[51] o las abejas melíferas (Apis mellifera).[52] Saben utilizar resinas a dosis elevadas para librarse de los parásitos, los hongos y otras bacterias. Aunque algunos de estos comportamientos no se pueden aplicar a los seres humanos por diversas razones (medicamento ya conocido, coste), otros podrían inspirarnos en el futuro. Por lo tanto, además de fijarnos en los mamíferos, debemos centrar la atención en los insectos, que con frecuencia son sorprendentes. Podemos empezar por las moscas drosófilas (Drosophila melanogaster), concretamente sus larvas, que consumen recursos alimentarios fuertemente alcoholizados, sobre todo plantas muy ricas en alcaloide, frutos en putrefacción o también uva fermentada. ¿Las larvas de la mosca del vinagre son alcohólicas? ¡No! Todo está calculado para librarse de parásitos peligrosos.[53]

En este caso, los parásitos son las avispas que ponen sus huevos en las larvas de las drosófilas para que su progenie se alimente, al eclosionar, de la propia larva. ¡Todo un plan! Para proteger a sus pequeños y, por lo tanto, garantizar su supervivencia, las drosófilas se alcoholizan. En efecto, poseen, tanto en estado larvario como adulto, una enzima específica que les permite eliminar los efectos tóxicos del etanol. ¡Práctico! Sobre todo, cuando se sabe que esta propiedad tiene un efecto preventivo y curativo: cuando las larvas de drosófila están muy alcoholizadas, las avispas ponen menos en ellas y, en las larvas infestadas y alcoholizadas, las larvas de avispa crecen con malformaciones a veces mortales. Por lo tanto, las moscas consumen más alcohol cuando se sienten infectadas por huevos de avispas, y las larvas de drosófilas alcoholizadas aumentan su supervivencia alrededor de un sesenta por ciento. Aunque tienen que enfrentarse a un pequeño problema: una de las especies de avispa parece haberse adaptado y sus larvas son resistentes al alcohol. ¿Las moscas también se adaptarán? En cualquier caso, son capaces de eliminar los efectos tóxicos del alcohol, una adaptación alucinante, ¿verdad? Evidentemente, ya se están realizando investigaciones sobre estas relaciones entre la mosca y el alcohol,[54] por no hablar de las aplicaciones potenciales en el ámbito de la adicción,[55] al alcohol, pero también a la nicotina y la cocaína.[56]

DE LAS BACTERIAS A LA MEDICACIÓN INTRACELULAR

Los océanos todavía están muy poco explorados. Una zona en particular se considera desconocida: los abismos. A veces, en ellos se encuentran volcanes submarinos, donde la temperatura puede sobrepasar los 300 °C. Esto no impide que la vida encuentre su camino, y están por descubrir numerosos animales y microorganismos. En estas fuentes hidrotermales, viven bacterias desconocidas hasta hace poco. Todas estas nuevas bacterias marinas (Alteromonas infernus, Vibrio diabolicus) pueden producir polisacáridos, unos glúcidos naturales formados por la condensación de varios azúcares simples. Estos polisacáridos poseen propiedades biológicas y fisicoquímicas idénticas a las encontradas en los glicosaminoglicanos. Como recordatorio, los glicosaminoglicanos son los polisacáridos de nuestros tejidos, es decir, moléculas de lo más implicadas en la fisiología de los huesos, los cartílagos y la piel. ¿Empiezas a entrever el interés de los polisacáridos para nosotros, los seres humanos, concretamente para nuestros tejidos?

Pero ¿cómo pasar de estas bacterias a una aplicación para nuestros tejidos? ¡A trabajar, la cosa es compleja![57] La primera etapa consiste en modificar estas bacterias para obtener moléculas de tamaño más pequeño. Después, se asocian a células humanas, y estos polisacáridos pueden actuar sobre la actividad de la célula. ¿Mágico? ¡No, bioquímica! De forma más precisa, lo que hacen es favorecer una función o, al contrario, inhibirla. Por ejemplo, las nuevas moléculas obtenidas pueden utilizarse en la reproducción de cartílagos o tejido óseo.[58] ¿Increíble? ¡No, científico! Para regenerar tejido óseo, los investigadores de Ifremer intentan reproducir la parte orgánica blanda en la que viven las células. Esta parte blanda está compuesta por un 98 % de hidrogel, al que se añaden agua y macromoléculas fundamentales para el crecimiento celular. El reto consiste en reproducir esta matriz. Para hacerlo, los hidrogeles se fabrican sobre la base de polisacáridos, procedentes de bacterias y macromoléculas. Estas últimas contribuyen a desencadenar el crecimiento celular y, por lo tanto, del tejido óseo. El punto fascinante es que, según las proteínas que interactúan con los polisacáridos, el tejido producido será diferente (cardiaco, pancreático, cutáneo…).

Todos los ámbitos de la medicina regeneradora utilizan ahora hidrogeles que tienen como objetivo adaptarse a la función y al órgano. Partiendo de los grandes fondos marinos, nos encontramos con bacterias abisales útiles para los huesos, los cartílagos, los discos intervertebrales, la regeneración del hígado y el corazón, el páncreas artificial, la piel, el ojo… Cuando digo que todas las esperanzas están permitidas con la naturaleza, no creo que me equivoque mucho. Porque los abismos constituyen una fuente importante de descubrimientos de especies todavía desconocidas, si se consigue acceder a ellas y si se protegen los océanos…

GUSANOS MARINOS (ARENICOLA MARINA) Y TRASPLANTES FUERA DE LO COMÚN

Cerca de los cráteres de los volcanes submarinos del Pacífico, se encuentran unos gusanos rojos inmensos, de 3 a 4 m de largo. Están llenos de hemoglobina, viven y crecen en un entorno extremo, sin luz. Mucho más cerca de nuestras costas, en Bretaña, otros gusanos marinos, más pequeños, se desarrollan en otro entorno extremo, la arena, bajo el agua o en el aire, en función de la marea. Estos gusanos están sometidos a variaciones de temperatura y de salinidad. Uno de ellos, Arenicola marina, tiene antepasados de cuatrocientos cincuenta millones de años de antigüedad. Actualmente, respira bajo el agua en marea alta y deja de respirar en marea baja (Figura 20).

	[image: ]
Figura 20. El gusano marino Arenicola marina (a la izquierda: © elmutvogler/Fotolia) y sus huellas dejadas en la superficie. (© W. Carter, https://commons.wikimedia.org/wiki/Main_Page).



En la década de 1990, unos análisis detallados mostraron que la sangre de este gusanito, comúnmente llamado buzuk en Bretaña, posee una hemoglobina excepcional. Figúrate que es capaz de unirse a 40 veces más oxígeno que una hemoglobina humana, aunque es 250 veces más pequeña que un glóbulo rojo.[59] Este descubrimiento causó sensación en el ámbito médico, que entrevió la posibilidad de salvar vidas. Pero, para ir más lejos, fue necesario que el autor de este fantástico descubrimiento, Franck Zal, en aquel momento investigador del CNRS, creara su propia empresa (Hemarina). Continuó sus trabajos[60] y las aplicaciones no tardaron en llegar, puesto que las primeras pruebas se realizaron en 2016 en hospitales franceses en el marco de trasplantes de riñón y, más tarde, de trasplantes de cara.

La molécula, llamada HEMO2Life,[61] destinada a la conservación del conjunto de los órganos y tejidos en espera de trasplante, se comercializó finalmente en 2019. Las perspectivas no se detienen aquí, puesto que la marina estadounidense ha realizado pruebas. En efecto, la sangre de estos gusanos marinos se puede liofilizar. Por lo tanto, revoluciona la sangre en polvo que, hasta el momento, se había desarrollado a partir de células humanas o bovinas, que presentaban numerosos efectos secundarios. ¿Quién habría podido imaginar que unos invertebrados, a menudo tan despreciados, salvarían vidas humanas?

CUANDO LOS KOALAS RESISTEN AL VIRUS DEL SIDA

He aquí un animalito que no ha tardado mucho en convertirse en un peluche, el koala (Phascolarctos cinereus). Este pequeño marsupial arborícola endémico de Australia se conoce por estar estrechamente unido al eucalipto. En concreto, el koala se alimenta casi exclusivamente de hojas y cortezas, así como de frutos de algunas especies de eucaliptos. Forma parte de los escasos animales, junto con el falangero de cola anillada (Pseudocheirus peregrinus) y el petauro gigante (Petauroides volans), que pueden comer eucalipto. ¿Por qué? Porque consiguen digerirlo a pesar de una composición rica en sustancias indigestas y tóxicas. ¿Cómo? Gracias a un hígado que filtra y elimina ciertas toxinas, a un estómago que posee una glándula que aumenta la producción de ácidos y enzimas y, finalmente, a un tubo digestivo que contiene una microbiota intestinal capaz de degradar y eliminar la toxicidad de los complejos taninos-proteínas presentes en los eucaliptos.[62] ¡Menuda adaptación! Pero esto no es lo más impresionante.

En efecto, resulta que los koalas, que se veían diezmados por un virus parecido al VIH, el KoRV, desde la década de 1920, son cada vez más resistentes a este virus. Concretamente, por un fenómeno complejo llamado endogenización, lo integran en su ADN en una forma neutralizada. Saber que los koalas integran el virus en sus genes para volverlo inofensivo da motivos para soñar a los seres humanos. Y el sueño quizá está a punto de hacerse realidad. Porque dos hombres adultos portadores del virus nunca han enfermado e incluso han conseguido vencer espontáneamente el VIH. Unos investigadores han identificado una enzima, llamada APOBEC y presente en el ADN, que sería el origen de este efecto neutralizador.[63] La mayoría de las veces, esta enzima es desactivada por una proteína del VIH, lo cual le permite contaminar el organismo. Ahora bien, parece ser que hoy es posible estimularla, lo cual permite considerar la posibilidad de proponer nuevos tratamientos contra el VIH. Si añadimos a esto el descubrimiento reciente de un equipo del Instituto Pasteur, nos está permitida una gran esperanza en lo referente al sida. En efecto, unos investigadores han identificado una vulnerabilidad en las células llamadas «reservorios», las que siguen infectadas por el virus a pesar de los tratamientos antirretrovirales.[64] Estos avances abren la vía a su eliminación del organismo, aunque, evidentemente, todavía hay un largo camino por recorrer.

ENVEJECER MÁS TARDE Y REGENERARSE

DEL LÉMUR RATÓN GRIS (MICROCEBUS MURINUS) AL RETRASO DEL ENVEJECIMIENTO

El lémur ratón gris (Figura 21), ese pequeño lémur (primate) que estoy investigando con un buen número de estudiantes desde hace años,[65] es capaz de realizar proezas, como arrastrar diez veces su masa corporal[66] y alcanzar con solo unos meses de vida el rendimiento de los adultos.[67] Gracias a uno de mis brillantes doctorandos, Grégoire Boulinguez-Ambroise, también sabemos que sus proezas son excesivamente elevadas desde el nacimiento[68] y se ven afectadas durante el envejecimiento; la fuerza de prensión[69] o la manera de coger los alimentos o la captura de presas conducen a más fracasos en los lémures ratón de edad avanzada.[70]
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Figura 21. Cría de lémur ratón gris en mi pulgar y adultos sacando la cabeza de su nido (© Pouydebat y Boulinguez-Ambroise).



Pero lo que no sabíamos hasta hace poco es que su longevidad podía tener relación con su dieta alimentaria. En este tema, nuestro laboratorio (UMR 7179, MECADEV) está muy implicado en el estudio del lémur ratón gris y los mecanismos de su envejecimiento. En este campo, Fabienne Aujard, nuestra directora de laboratorio, y algunos colegas han hecho descubrimientos muy interesantes. En cambio, mejor que te prevenga ahora, los resultados no necesariamente te van a gustar. Lo comprenderás rápidamente.

En primer lugar, los estudios han demostrado que el resveratrol, un compuesto polifenólico presente en la piel de la uva (el vino) o también en los cacahuetes, tiene virtudes «antiedad» y disminuye el aumento de peso del lémur ratón gris.[71] ¡Un bonito descubrimiento! Consumir vino y cacahuetes tendría efectos beneficiosos. En lo referente al vino, no aprovecharé estas propiedades, pero los cacahuetes me encantan. Sin embargo, atención, hablamos de ciertos componentes solamente y en cantidad muy pequeña… Por no hablar de que los estudios complementarios muestran bastante claramente que una restricción calórica aumenta la longevidad del lémur ratón gris[72] (te lo había advertido)… A partir de la edad adulta, comer una ración alimentaria reducida y equilibrada es beneficioso para la longevidad. Este aspecto ya se había demostrado en especies que tienen una vida más corta, como algunos gusanos, moscas y también ratones. Pero es la primera vez que la demostración se hace en un primate que vive una docena de años. Esta vez, la cosa está clara: el lémur ratón gris a dieta (30 % de calorías menos que sus congéneres) retrasa su proceso de envejecimiento. Seamos precisos. El lémur ratón gris sometido a restricción calórica aumenta la duración de su vida alrededor de un cincuenta por ciento. Su media de vida es de 9,6 años, mientras que es de 6,4 años para los lémures sin restricción. La longevidad máxima también aumenta.[73] A estos efectos, se añade una preservación de la capacidad morfológica y motriz, así como una reducción de la frecuencia de enfermedades como el cáncer o también la diabetes. ¡Pero debe de haber algún error! Por desgracia, no, y es muy probable que la restricción calórica en nosotros, los seres humanos, también sea beneficiosa.

Sin embargo, un pequeño resultado más bien me consuela, varios, en realidad… El primero es que, si la restricción es demasiado importante, el efecto se invierte. Por lo tanto, hay que encontrar la restricción adecuada y es probable que este umbral sea diferente según la especie (y según el individuo, sin duda). El segundo es que el lémur ratón gris de edad muy avanzada presenta una ligera pérdida de materia gris en los cuerpos celulares de las neuronas. ¿La dieta dañaría las neuronas? Evidentemente, deben realizarse otros estudios para llegar a una conclusión y todavía estamos lejos de las aplicaciones humanas. Pero, como sibarita empedernida, tengo derecho a plantearme el tema, aunque tenga que rendirme a la evidencia, y te recomiendo que hagas lo mismo: comer menos optimiza las posibilidades de vivir más tiempo. Queda por saber si, asociando otros criterios, como el ejercicio físico, por ejemplo, se pueden hacer retroceder más los límites del envejecimiento de un primate.

SALAMANDRAS Y AJOLOTES PARA UNA REGENERACIÓN DE LOS MIEMBROS

¿Cómo regenerarse? Las salamandras terrestres y el ajolote (Ambystoma mexicanum) tienen la solución. Vayamos al grano en cuanto a las salamandras, que forman parte de los urodelos, igual que los tritones y también los ajolotes. Los urodelos (anfibios), como sin duda sabes, tienen la capacidad de hacer crecer de nuevo los miembros que han perdido, como la cola, las patas o incluso los ojos, así como los órganos internos, la mandíbula o la médula espinal. Por lo tanto, la investigación se pregunta si esta proeza constituye o no una esperanza para mejorar el tratamiento médico de las heridas y las amputaciones.

Para saberlo, primero hay que comprender los mecanismos que entran en juego, y esto no es sencillo. En realidad, cuando una salamandra pierde una pata, se forma un amasijo de células en la zona de la amputación.[74] Todas las células situadas cerca de esta zona, ayudadas por unas células inmunitarias llamadas macrófagos,[75] reconstruyen el miembro y se inicia un proceso dirigido por las cinasas reguladas por señal extracelular (extracellular signal-regulated kinases [ERK]).[76] ¿Cuál es este fenómeno extraño? Un fenómeno que determina si una célula adulta es capaz de ser reprogramada y de ayudar en el proceso de regeneración. De esta manera, en la base, las células se diferencian y se convierten en musculares, articulares, hepáticas… En el momento de la regeneración, el proceso ERK permite que las células vuelvan a su estado embrionario y pierdan su especificidad (muscular, articular…), a la vez que conservan la memoria de lo que eran.[77] ¡Mágico! Por ello, cuando estas células se multiplican, reconstruyen lentamente (alrededor de un año) el miembro amputado y después recuperan su identidad. ¡Increíble! Nosotros, pobres seres humanos, en caso de heridas graves o, peor, de amputación, tenemos que contentarnos, en el mejor de los casos, con una materia sólida compuesta por proteínas que recubre la piel en forma de una cicatriz. Una lástima… Encontrar el medio de utilizar este fenómeno extraordinario para acelerar la curación humana sin dejar cicatrices ya sería un buen descubrimiento. No somos capaces de copiar a la salamandra y regenerar espontáneamente nuestros miembros…

Hablemos ahora del ajolote, que habita esencialmente en lagos, a 2000 m de altitud, así como en cráteres volcánicos llenos de agua. El ajolote salvaje suele ser oscuro, pero también puede carecer de pigmento y tener los ojos negros. Tiene la capacidad de pasarse toda la vida en estado larvario, periodo durante el cual puede reproducirse, respirar por la piel y por los pulmones y las branquias en forma de helecho alrededor de la cabeza. Por lo tanto, esta especie es neoténica y casi nunca pasa al estado de adulto, salvo en caso de disminución extrema del nivel del agua acompañada de un fuerte calentamiento. Si lo ves de cerca, el ajolote es un animal muy impresionante. Pero lo más increíble no es esto. Sabemos que las salamandras, pero también los lagartos, los cangrejos, los gusanos, algunos peces y los pulpos, tienen la capacidad de regenerar un miembro, incluso un órgano, cuando están gravemente heridos o sufren amputaciones. Sin embargo, esta fascinante capacidad es especialmente eficaz en el ajolote, una salamandra acuática.[78] Si un miembro se lesiona o se destruye, se vuelve a formar uno nuevo, idéntico al anterior, en solamente tres semanas. El ajolote incluso es capaz de regenerar una cola o un ojo en unos meses o solamente en unas semanas. Hace algo mejor todavía, puesto que puede reconstituir algunas partes del cerebro. Por no hablar de que su tolerancia a los trasplantes es excepcional, que es extremadamente resistente al cáncer y que puede regenerar los ovarios y producir óvulos toda la vida.[79] ¿Un último ejemplo para convencerte de que esta especie es excepcional? Un trasplante de miembro en un mamífero suele conducir a un rechazo más o menos precoz. En cambio, hoy se sabe que el ajolote tiene la capacidad de tolerar el trasplante de un miembro en un estadio de desarrollo precoz, pero también un trasplante de tejido (piel, cartílago) en todos los estadios del ciclo de vida: larvario, juvenil y adulto.[80] No parece existir rechazo de trasplantes de un individuo a otro. Además, un trasplante de miembro de un ajolote embrionario a otro generalmente es aceptado y el miembro se vuelve funcional.

Las potenciales implicaciones en medicina regenerativa y en el campo de la fertilidad explican por qué se estudian los animales capaces de regeneración, muy especialmente el ajolote. Sería increíble comprender todos los procesos que desencadenan esta regeneración, para que la especie humana pudiera beneficiarse de ellos un día. Este objetivo quizá ya no es utópico. En efecto, los investigadores esperan realmente poder inspirarse en los mecanismos utilizados por estos animales para favorecer la regeneración de la médula espinal lesionada, la cicatrización después de operaciones quirúrgicas importantes, el tratamiento de lesiones cerebrales o también de enfermedades cardiacas. Evidentemente, falta mucho para resolver el problema, porque los mamíferos han utilizado más la cicatrización, durante millones de años. Por lo tanto, todavía no sabemos en absoluto cómo reaccionarían a una estrategia suplementaria, la regeneración, que implica una proliferación celular, sinónimo de cáncer cuando es incontrolada.

CUANDO EL OSO (URSUS AMERICANUS) INSPIRA TERAPIAS CONTRA LA ATROFIA MUSCULAR

No es algo nuevo: algunos osos hibernan, entre tres y siete meses según las especies. Durante todo este tiempo, ayunan, su temperatura corporal se mantiene constante, no orinan ni defecan, sin sufrir ninguna infección, y permanecen inmóviles sin perder masa ósea ni masa muscular. En cambio, los mamíferos pequeños que hibernan, como la ardilla de manto dorado (Spermophilus lateralis) o el murciélago moreno (Eptesicus fuscus), pierden hasta el cuarenta por ciento de las proteínas musculares durante la hibernación. Evidentemente, estas capacidades de los osos interesan muchísimo a la medicina, en especial la última. Porque parece ser que, durante la hibernación, el plasma del oso pardo produce una molécula cuyas propiedades le permiten luchar contra la disminución y la degradación del tejido muscular. Esta molécula actuaría como un potente inhibidor de la degradación de las proteínas y permitiría al oso en hibernación conservar su masa muscular a la vez que pierde la grasa.[81] Evidentemente, podemos pensar en nuevas dietas o, en primer lugar, en la lucha contra la obesidad. Pero la cosa va mucho más lejos.

Esta molécula, que circula por la sangre del oso en hibernación, se ha sintetizado y se ha probado en ratas. ¿Cuál es el resultado? Ha impedido la degradación de los músculos de la rata. Esto nos permite imaginar que esta molécula podría ser útil a los seres humanos que pierden masa muscular al envejecer o durante largos periodos de inmovilización en el hospital. También podría ayudar a tratar la pérdida patológica muscular humana que se produce en las miopatías, el sida o algunos tipos de cáncer. Numerosos trabajos exploran estas pistas.[82] Los mecanismos fisiológicos de los animales que hibernan son fascinantes y, sin duda, todavía tienen mucho que enseñarnos para luchar contra diversas enfermedades, como la diabetes, la osteoporosis[83] y la atrofia muscular.[84]

VENCER AL CÁNCER

DE LOS TIBURONES AL DEBILITAMIENTO DE LA ENFERMEDAD

Los tiburones son animales increíblemente interesantes, fascinantes y, por desgracia, temidos hasta el punto de cazarlos de manera desmesurada. De las más de 500 especies de tiburones que hay en el mundo, 180 están amenazadas y 30 se encuentran en vías de extinción. Las cifras son vertiginosas. Se matan una media de 100 millones de tiburones al año, es decir, tres tiburones masacrados cada segundo. Entre estas especies, hay una especialmente enigmática, el tiburón martillo gigante, el señor de los océanos, cuya reproducción resulta misteriosa. Parece ser que los machos se pavonean alrededor de las hembras y se dedican a las más imponentes, supuestamente las mejores reproductoras. Una vez que cae la noche, cada pareja desaparece para acoplarse de manera aislada. Al día siguiente, los machos solitarios prueban suerte de nuevo. Pero esto no es lo más sorprendente. Estamos en 2001, en uno de los grandes acuarios del zoológico Henry Doorly, en Nebraska, Estados Unidos. La piscina está ocupada por tres tiburones martillo Sphyrna tiburo, una especie muy similar al tiburón martillo gigante. Particularidad: todas son hembras. Sin embargo, para sorpresa general, una de las hembras da a luz a una cría. ¿Un milagro? No, más bien el efecto de la partenogénesis, un modo de reproducción asexual que permite que una hembra genere sola a su descendencia. Por lo tanto, el tiburón martillo puede asegurar su reproducción sin machos… Qué maravilla…

Además de su reproducción excepcional, el tiburón martillo gigante es un depredador sin igual. Está inmunizado contra el veneno de la raya jaspeada, que es su presa favorita. Para cazar, estos grandes tiburones cuentan con unas capacidades sensoriales extremadamente desarrolladas (gusto, olfato, oído). Tienen orificios nasales independientes, que huelen en estéreo y detectan pistas olorosas a distancias muy grandes. También pueden percibir las menores diferencias de presión y detectar los campos eléctricos de sus presas. Esta especie de sexto sentido les permite percibirlo todo, hasta las contracciones musculares de una presa, y dirigirse directos a ella, aunque esté oculta bajo la arena. Por no hablar de sus capacidades visuales, que les permiten ver en la oscuridad. Además, la piel está cubierta de escamas con dentículos orientados hacia atrás para ofrecerles una rugosidad, pero, sobre todo, un hidrodinamismo a toda prueba. Todo esto deja pocas posibilidades a sus presas… Estas capacidades sensoriales contribuyen a otro comportamiento fundamental: la navegación. Porque estos tiburones martillo gigantes son migratorios y se reúnen por centenares a intervalos regulares para reproducirse o alimentarse. Pueden recorrer miles de kilómetros en un año, siguiendo trayectos a veces más complejos todavía que las aves, gracias a un sistema dorsal de sensores electrosensoriales complejos, unidos a receptores situados alrededor del morro y la cabeza. Estos sensores actúan como una brújula. Así pues, al parecer, además de utilizar la posición del sol o de la luna, los tiburones martillo gigantes se orientan y se desplazan gracias al campo electromagnético terrestre, al campo eléctrico producido por otros animales o por grandes corrientes marinas. Este compás geomagnético interno podría explicar la increíble capacidad de orientación y estas grandes concentraciones en periodos de reproducción.

Pero eso no es todo… Y es ahí donde los tiburones se convierten en increíblemente fascinantes para la salud humana del futuro. A lo largo de la evolución, los genes implicados en su sistema inmunitario han sufrido modificaciones. Estos cambios podrían explicar su capacidad de cicatrizar rápidamente,[85] así como su resistencia excepcional al cáncer. ¡Sí, has leído bien! Los tiburones, entre ellos los tiburones martillo, cicatrizan de manera increíblemente rápida y se ven poco afectados por el cáncer. Un estudio del ADN extraído de células procedentes del tejido cardiaco de siete especies de tiburón lo demuestra claramente. Por ejemplo, el tiburón blanco (Carcharodon carcharias) y el tiburón martillo gigante (Sphyrna mokarran) poseen los genes (Bag1 y legumain), que codifican las proteínas necesarias para la defensa inmunitaria, de la misma manera que lo hacen en nosotros, los seres humanos.[86] En cambio, en nosotros, una sobreexpresión de estos genes es un factor asociado a una proliferación de células disfuncionales, que inducen la formación de tumores y la aparición de numerosos cánceres. Unas modificaciones en la secuencia codificadora del Bag1 de los tiburones conducen a la producción de una proteína alternativa que podría desempeñar un papel esencial en la prevención del cáncer: la escualamina. Se ha identificado en la mielga (Squalus acanthias), procedente de su hígado, y también podría hacer posible la lucha contra algunos virus, como el de la hepatitis, la fiebre amarilla o el virus del dengue.[87]

Así es como los animales marinos de quinientos millones de años de antigüedad pueden inspirarnos medicamentos y tecnologías de futuro revolucionarias para nuestra salud.

CÓMO EL CAMARÓN MANTIS INSPIRA NUEVOS MÉTODOS DIAGNÓSTICOS

El camarón mantis pintado (Odontodactylus scyllarus) se considera, como ya hemos visto, uno de los depredadores más agresivos de los océanos. Ahora sabes que sus patas ligeras, resistentes y eficaces inspiran a la investigación, sobre todo a la hora de crear nuevos materiales de protección para el ejército.

Pero las patas no son su única ventaja para cazar o defenderse. El camarón mantis es un depredador agresivo cuyo comportamiento está ampliamente guiado por la visión. Algo que puede ponerse al servicio de la detección precoz del cáncer. Los ojos de este crustáceo están constituidos por varios miles de facetas y por una zona de agudeza pronunciada que le permiten detectar a sus presas y conocer la distancia que lo separa de ellas. Este sistema visual destacable probablemente es uno de los más elaborados del mundo animal.[88] No solo ofrece una visión estereoscópica para cada ojo, que permite ver los objetos con tres partes del mismo ojo, sino que cada ojo goza de una percepción precisa de la profundidad y las distancias. A esto, se añade un sistema de visión de los colores muy elaborado, con una retina que dispone de 16 tipos de conos receptores de colores. A modo de comparación, los seres humanos poseen tres: el rojo, el azul y el verde. Por otra parte, el cerebro de nuestra especie, sin duda, no es capaz de analizar la información visual de más conos. Pero el camarón mantis puede hacerlo. Incluso puede percibir la luz polarizada, es decir, la luz que presenta una orientación privilegiada y no aleatoria, como ocurre en las zonas de sombra. Al atravesar el agua, los campos eléctricos y magnéticos de los rayos solares se filtran y oscilan únicamente en un plano. El camarón mantis siente esta polarización de la luz y la utiliza para captar mejor su entorno o comunicarse con colores específicos de esta luz. En efecto, captar este tipo de luz hace posible la detección visual de los colores que no se pueden percibir con luz no polarizada. El camarón mantis también puede percibir las imágenes multiespectrales procedentes del espectro electromagnético, es decir, las imágenes captadas a longitudes de onda específicas a través del espectro electromagnético. A partir de estas imágenes multiespectrales, extrae información suplementaria que el ojo humano no consigue capturar con sus receptores para el rojo, el verde y el azul, y así accede a longitudes de onda particulares, situadas más allá de la zona de luz visible, como el infrarrojo y el ultravioleta. Estas capacidades ayudan al camarón mantis a identificar a las presas difíciles en las zonas oscuras, como los arrecifes de coral. Estas capacidades se optimizan mediante los movimientos perfeccionados de que son capaces sus ojos, para escanear los alrededores y obtener información sobre la forma de los objetos o del paisaje, o también para seguir a los objetos en desplazamiento gracias a sus movimientos rápidos e independientes. Estos preciosos ojos le permiten también reconocer diferentes tipos de corales, presas a menudo trasparentes o depredadores como la barracuda, que tiene escamas brillantes, pero, además, gracias a ellos pueden detectar las fases de la luna relacionadas con las mareas, durante las que las hembras son fértiles, y percibir la fluorescencia de una pareja.

Sin lugar a duda, los ojos del camarón mantis son los más complejos del mundo animal y le confieren capacidades adaptativas importantes. Pueden, sin saberlo, salvarnos la vida. Porque, como he dicho, detectan la luz «polarizada», es decir, un tipo de luz que permite distinguir diferentes tipos de tejidos, cancerosos o sanos. Por lo tanto, el camarón mantis ve el cáncer. Estas capacidades han inspirado a los científicos que sueñan con crear programas informáticos, incluso aplicaciones para teléfono, detectores de células cancerosas en cualquier parte del cuerpo. ¿Cómo? Reproduciendo las microvellosidades de las células fotoeléctricas de los ojos del camarón mantis, esas finas prolongaciones celulares que pueden filtrar la luz polarizada, y los receptores sensibles a la luz.[89] Los investigadores han utilizado nanohilos de aluminio, que han colocado en fotodiodos (componentes semiconductores que tienen la capacidad de detectar una radiación y transformarla en señal eléctrica) para convertir la luz en corriente eléctrica. Por lo tanto, la idea es convertir mensajes invisibles en mensajes de color detectables por nuestro sistema visual. Este sistema totalmente genial ya permite observar la actividad neuronal de los ratones y establecer un diagnóstico en sus tejidos cancerosos. Aunque la aplicación «detección de cáncer» no se vaya a comercializar pronto, es muy probable que este descubrimiento sirva un día no muy lejano para detectar un cáncer en un estadio poco avanzado.

LOS SUPERPODERES DE LA RATA TOPO LAMPIÑA (HETEROCEPHALUS GLABER)

La rata topo lampiña es un animalito que vive en colonias formadas por galerías subterráneas (Figura 22).
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Figura 22. Una rata topo lampiña.(© Ltshears-Trisha M. Shears, commons.wikimedia.org).



Esta especie de piel arrugada y originaria del este de África, carente de pelo, casi ciega y provista de un hocico rosa del que sobresalen dos largos incisivos, es una de las más fascinantes del planeta. ¿Por qué?

Para empezar, porque la rata topo lampiña es el único mamífero eusocial: la colonia, que comprende hasta trescientos individuos, está dirigida por una enorme reina, como en los insectos sociales.

Después, debido a su impresionante resistencia al envejecimiento. Porque resulta que este roedor puede sobrevivir hasta dieciocho minutos sin oxígeno y que es testigo de un hecho todavía más increíble: la rata topo lampiña no sigue la ley de Gompertz-Makeham.

¿Qué significa esto? Se trata de una ecuación del riesgo exponencial de morir al envejecer, que describe el aumento de la tasa de mortalidad con el aumento de la edad, después de haber llegado a la edad adulta. Este modelo matemático elaborado a principios del siglo XIX se aplica a todos los mamíferos, cuyo riesgo de muerte aumenta proporcionalmente con el tiempo. Por ejemplo, para la especie humana, la probabilidad de morir se dobla cada ocho años después de los treinta años. No ocurre lo mismo con la rata topo lampiña, que no sigue esta ley. Al nacer, tiene alrededor de una posibilidad sobre diez mil de morir. Una vez alcanzada la madurez, hacia los seis meses de edad, se mantiene el mismo riesgo de mortalidad. Y treinta años más tarde, solo ha disminuido ligeramente. En otras palabras, su riesgo cotidiano de mortalidad casi no cambia a lo largo de su vida.[90] Apasionante. Un ejemplo más que contradice todas las leyes de la biología.

Además del hecho de que la rata topo lampiña parece estar sana hasta la muerte, su longevidad es increíble. Mientras que los ratones llegan a uno o dos años, la rata topo lampiña, del mismo tamaño, puede vivir más de quince años e incluso más de treinta años. Para un ser humano, esto correspondería a una vida de varios siglos en perfecta salud. Las hembras de más de treinta años incluso siguen siendo fértiles.

¡Increíble pero cierto! ¿Cuáles son los fenómenos que hacen posibles estas proezas? Comprender los misterios de este animalito es el sueño de varios investigadores, entre ellos el biólogo Rochelle Buffenstein, que tiene en San Antonio el criadero de ratas topo lampiñas más grande y antiguo del mundo. ¿Cuántas pequeñas maravillas posee? ¡Unas mil quinientas, nada menos! ¿Ha comprendido lo que se oculta detrás? No queda claro, quizá solo en parte.[91] Por fortuna, los seres vivos no desvelan todos sus secretos… Porque los mecanismos biológicos de la longevidad están lejos de controlarse. Y todavía no se conocen todos los secretos de este pequeño roedor arrugado fuera de lo común. En cuanto al cáncer, la esperanza está permitida… En efecto, la rata topo lampiña parece no verse afectada por el cáncer y tampoco por las enfermedades cardiovasculares y el Alzheimer. Sin embargo, estas enfermedades afectan con frecuencia a los mamíferos. A modo de anécdota, se sabe que, en 2016, se observaron cuatro casos de cáncer en ratas topo lampiñas criadas en cautividad entre los miles de individuos estudiados a lo largo de cerca de quince años. Aunque las causas genéticas o epigenéticas de estos tumores malignos están por determinar, los mecanismos que permiten a este roedor no desarrollar casi nunca un cáncer también están por elucidar. Al parecer, la elevada presencia de ácido hialurónico en el espacio situado entre las células de la rata topo lampiña impediría que sus células se aglutinaran para formar tumores. En efecto, si se bloquea la producción de esta molécula en ochenta ratas topo lampiñas, las células se agrupan y adquieren el potencial de desarrollar tumores.[92] Estos resultados podrían constituir una pista prometedora de búsqueda de tratamiento para los seres humanos a base de ácido hialurónico de ratas topo lampiñas. Esta molécula ya se utiliza para calmar el dolor (artritis) o como solución antiarrugas. ¿Cuándo dispondremos de nuevos tratamientos contra el cáncer inspirados en un pequeño roedor africano delgado y arrugado?

¡RESUCITAR!

CUANDO LA RANA DE LOS BOSQUES DE ALASKA REVIVE

Durante los rudos periodos invernales, la rana de los bosques (Rana sylvatica) está inmovilizada en el suelo helado. Permanece congelada, literalmente. Sin embargo, al llegar la primavera, recupera la vida, tras resistir temperaturas de −20 °C, cuando las otras especies mueren.

Seamos precisos. La rana de los bosques de Alaska se entierra en el suelo del bosque para sobrevivir al invierno, que puede ser especialmente drástico en Alaska. Una vez parcialmente sepultada, suspende todas sus funciones vitales: deja de respirar y la sangre casi no circula. El corazón está casi parado y las patas se vuelven quebradizas. ¡Pero está viva! ¿Por qué prodigio? Debido a un conjunto de fenómenos totalmente fascinantes.[93] La sangre y las células no se congelan, gracias a la glucosa proporcionada por el hígado. La fabricación de esta glucosa se desencadena cuando la piel de la rana empieza a helarse. Este azúcar tiene propiedades crioprotectoras que impiden la degradación de las células cuando el agua se cristaliza bajo el efecto del frío y, al revés, cuando los cristales se funden al descongelarse. El hielo habitualmente destruye las células del interior y provoca la muerte del organismo. En el caso de esta rana, actúa entre las células y, por ello, no desgarra su membrana. Finalmente, estas ranas de Alaska almacenan en el hígado, que se vuelve hasta 1,5 veces más grande que la media, gran cantidad de glucógeno, que se acumula en invierno. Cuando la temperatura baja, la glucosa se distribuye a todas las células.

Otro elemento ayuda a la rana a sobrevivir a este frío intenso: la urea, que también posee virtudes crioprotectoras. En efecto, la rana de los bosques de Alaska presenta una concentración de urea tres veces más importante que las otras ranas.

DE LOS TARDÍGRADOS (HYPSIDIUS SP.) A LA SUPERVIVENCIA EXTREMA

¿Quién podría sobrevivir a un cataclismo de origen cósmico, a una sequía o a temperaturas extremas, a una privación de agua durante más de diez años, a las altas presiones, a las radiaciones, a la contaminación, a los productos tóxicos, a la falta de oxígeno o al vacío casi absoluto del espacio? ¿Cuáles son estas fuerzas de la naturaleza? Pues bien, los irreductibles y… minúsculos tardígrados, «caminantes lentos» en latín (Figura 23). Estos invertebrados, de los que existen un millar de especies, tienen una resistencia a toda prueba. No miden más de un milímetro y medio, tienen ocho patas rollizas provistas de garras y una trompa, y no les da miedo nada. Los tardígrados, parientes de los artrópodos, están presentes en la arena, el hielo, las fuentes muy calientes cerca de los volcanes, el musgo y el liquen de los que se alimentan, aunque ocasionalmente pueden ser caníbales o consumir gusanos redondos, perforando su cutícula con la trompa. En suma, están por todas partes.
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Figura 23. Tardígrado u oso de agua(© Rukanoga/Fotolia).



Los tardígrados son los animales que baten todos los récords y poseen una impresionante capacidad de resistir las condiciones de vida más extremas y desafiar lo insostenible.[94] Probablemente, son los animales más resistentes del planeta: son extremófilos. Ninguna especie posee individualmente todas las aptitudes que vamos a describir, pero cada una se beneficia de características fuera de lo común. ¡No dejes de leer! Un tardígrado puede soportar una temperatura de −200 °C y, en el laboratorio, algunos incluso han sobrevivido durante veinte horas a una temperatura de alrededor de −270 °C. Parece ser que uno de ellos volvió a la vida después de haber estado congelado a −20 °C sobre un musgo durante treinta años.[95] ¿Cómo es posible? Pues bien, estos pequeños organismos increíbles desafían a la muerte y pueden entrar en un estado de anhidrobiosis o criptobiosis, es decir, totalmente inactivos, que disminuye drásticamente su metabolismo para resistirlo todo.[96] Son capaces de deshidratarse, de sustituir su agua por un azúcar anticongelante y de rodearse de una especie de cera microscópica, para después reactivarse y reiniciar su metabolismo cuando las circunstancias vuelven a ser favorables.[97] Por lo tanto, pueden parecer en estado de «muerte clínica» para después «resucitar». ¡Práctico! Lo increíble es que este mecanismo genera muchas preguntas sobre la comprensión de la vida y la muerte. En efecto, cuando el medio se seca y el tardígrado entra en este estado anhidrobiótico, no existe ningún metabolismo, ninguna reacción bioquímica. Además, vuelve rápidamente a la vida después de la rehidratación. Por supuesto, algo así pone en duda la comprensión actual de la vida y la muerte, de sus límites.

Esta capacidad de desafiar el frío no le impide sobrevivir a +151 °C, incluso a +360 °C durante media hora a una hora. Y todavía hay más. Algunos tardígrados, enviados por el cohete Soyuz al espacio en el marco del programa Tardis y expuestos a las radiaciones cósmicas y al vacío espacial (superior a 270 km de altitud), volvieron a la vida.[98] Por lo tanto, pueden sobrevivir en el espacio y a las radiaciones.[99] Por no hablar de que algunos soportan una presión de 600 megapascales, lo cual corresponde a 60.000 m de profundidad. Sobreviven a una dosis de rayos X fenomenal, mil veces la dosis mortal para el ser humano. Son resistentes a los ultravioletas, hasta 7000 kJ/m2, que destruirían a cualquier organismo, y a las radiaciones ionizantes de las fábricas atómicas. ¿Una última proecita? Cuando un tardígrado se enfrenta a una situación difícil que le impide reproducirse con un congénere, puede transformar sus células sexuales en un huevo con un pequeño dentro, porque dispone de varios modos de reproducción.[100]

¡Increíble pero cierto! Comprender todas estas proezas constituye un auténtico reto científico, si es posible comprenderlo todo, un día. ¿Pistas? Sí. Dos en especial. Para empezar, parece ser que estos campeones de la supervivencia reparan su ADN gracias a una proteína (Dsup, supresora de daños), que los protege de los rayos X.[101] Un hecho destacable y que deja perplejo es que esta proteína puede trasladarse a otros organismos, como los seres humanos. Además, los poderes de estos osos de agua, como a veces se los llama, quizá tienen relación con genes tomados de bacterias conocidas por sobrevivir en condiciones muy hostiles. Como anécdota, de ciencia ficción, algunos piensan que estas adaptaciones a las condiciones extremas solo se han podido adquirir fuera del planeta y que los tardígrados habrían llegado a la tierra transportados por un meteorito,[102] hace quizá noventa millones de años. Los tardígrados todavía ocultan muchos secretos… y mitos.

NO ENVEJECER

LOS BOGAVANTES QUE NO ENVEJECEN…

Algunos animales dan muestras de una ausencia de procesos de envejecimiento: su tasa de reproducción no disminuye con el tiempo y su tasa de mortalidad no aumenta con la edad. Lo hemos visto con la rata topo lampiña, un mamífero increíble, pero también ocurre con la almeja, que vive hasta quinientos años, la hidra de agua dulce, los cnidarios que se regeneran en dos meses como máximo, la escorpina, que puede vivir ciento cincuenta años, y también el bogavante. Estos crustáceos tienen el caparazón, o exoesqueleto, duro pero flexible. Viven en las aguas frías, cerca de zonas descubiertas con grandes mareas, bajo las rocas, donde excavan sus madrigueras. Una hembra pone hasta cien mil huevos a lo largo de su vida, si no la pescan antes… Porque el exceso de pesca es la primera causa de regresión de los bogavantes. Cuando la hembra sobrevive, pone huevos y la larva que sale, minúscula (unos milímetros), se transforma después en un bogavante joven que sufre una veintena de mudas de crecimiento para llegar finalmente, en cuatro o cinco años, a la edad adulta. Entonces, las cosas se vuelven muy interesantes. Porque, incluso adulto, el bogavante continúa mudando y creciendo alrededor de una vez al año (el récord de tamaño lo tiene un bogavante de 1,20 m) y se reproduce toda la vida. De manera que, hasta la muerte natural, más allá de los cien años para algunas especies (Homarus americanus), el bogavante presenta muy pocos signos de envejecimiento.[103] ¿No es un sueño (la falta de signos de envejecimiento, no convertirse en un bogavante)?

¿Por qué prodigio estos bogavantes se mantienen jóvenes y pimpantes? La enzima causante de este prodigio se llama telomerasa.[104] ¿Cuál es su principio? De una división celular a otra, los telómeros (regiones de ADN) no sufren daños y, aunque crece sin cesar, el bogavante no envejece.[105] ¡Porque se puede! De manera bastante apasionante y, por otra parte, espantosa, la telomerasa impide también la muerte de ciertas células perjudiciales, las del cáncer.[106] En cualquier caso, para nuestros bogavantes, todo tiene un final. Pueden sufrir y morir por un exoesqueleto enfermo o gastado, por un depredador, un pescador, una mutación, una enfermedad… El crecimiento continuo no basta para vivir indefinidamente.

ESPONJAS DE MILES DE AÑOS DE EDAD Y MEDUSAS QUE REJUVENECEN

Algunos animales, como las esponjas, las medusas, los corales y las hidras,[107] suelen disfrutan de una gran longevidad y de una potencial inmortalidad. Entre ellos, las esponjas, que recordemos que son animales coloniales muy importantes en la filtración del agua, viven mucho tiempo. Aunque evaluar su edad parece complejo y está sujeto a discusiones, parece ser que un espécimen puede tener más de dos mil trescientos años[108] y el récord lo ostenta la esponja Monorhaphis chuni. Vive a más de mil quinientos metros en los fondos marinos del este de África y habría vivido hasta once mil años. En efecto, un determinante clave de la longevidad de la mayoría de estos animales simples es el gran número de células madre pluripotenciales que están detrás de sus destacables capacidades para regenerarse y renovarse.[109] Por otra parte, estas esponjas, gracias a su increíble longevidad, son auténticos «archivos paleoclimáticos», cuyo estudio podría revelar conocimientos sobre la evolución del clima.[110] Pero, atención, hay algo todavía más impresionante que vivir más de diez mil años. Algunas minúsculas medusas (Turritopsis nutricula, Turritopsis dohrnii), pequeñas en tamaño, pero grandes en proezas, forman parte de los animales más antiguos del planeta, presentes en las huellas fósiles de seiscientos cincuenta millones de años de antigüedad. No tienen ni esqueleto ni cerebro, están compuestas por un 98 % de agua y son todo músculos circulares, tanto en la umbrela (su «cabeza») como en los tentáculos. Poseen alrededor de noventa en la edad adulta, lo cual les resulta muy útil para inmovilizar a sus presas.

Aunque, entre las mil especies de medusas censadas, algunas son mortales al menor contacto y otras tienen 24 ojos, la palma de la singularidad se la lleva Turritopsis nutricula, que solo mide 5 mm y es el único animal capaz de invertir el proceso de envejecimiento de sus células (Figura 24). Sí, lo has comprendido bien, ¡esta medusa rejuvenece! Más exactamente, tiene la particularidad de pasar del estadio de medusa al de pólipo, es decir, al estadio juvenil, incluso después de haber llegado a la madurez sexual. ¡Es simplemente increíble! Cuando las condiciones son desfavorables, es decir, en caso de estrés, falta de alimento o envejecimiento, Turritopsis nutricula puede rejuvenecer para después dar lugar de nuevo a varias medusas adultas solitarias.[111] Atención, no por ello es inmortal en sentido estricto, puesto que no es indestructible y puede ser víctima de enfermedades, depredadores o accidentes, pero, de todos modos, es una forma de inmortalidad biológica. Algo todavía más increíble es que esta medusa puede invertir su proceso de envejecimiento indefinidamente gracias a un fenómeno de transformación de las células dañadas en células nuevas. Las células cambian, en cierta manera, de identidad para adquirir nuevas funciones, un proceso que recibe el nombre de transdiferenciación.[112] Evidentemente, este proceso no debe servir para una búsqueda insensata de la inmortalidad humana, que sería desastrosa, pero podría constituir una buena promesa en el marco de la producción de células de sustitución utilizadas para la medicina regenerativa. Habrá que comprender, entre otras cosas, el o los fenómenos que desencadenan la inversión del proceso de envejecimiento. Ánimo…
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Figura 24. La magnífica medusa Turritopsis nutricula y su ciclo de vida: dos ramas de la colonia con una hidra (A) en el extremo de cada rama; los brotes de la base de la hidra (B) se desprenden y se convierten en medusas adultas (C).
(arriba: © Anemone/Fotolia; abajo: William K. Brooks, Memorial pamphlet containing certain drawings of Medusae from Open Library, commons.wikimedia.org).



Evolucionando silenciosamente en las profundidades del mar del Caribe, Turritopsis nutricula no es una excepción entre las medusas y se multiplica un poco más cada año en todos los mares, sin duda por buen número de razones: su «inmortalidad», el calentamiento climático, la concentración de CO2 en la atmósfera o también el exceso de pesca de sus principales depredadores. Como tenemos que ser positivos, digamos que a los investigadores no les faltarán temas de estudio para observar y analizar.


EPÍLOGO


INSPIRARSE EN LA NATURALEZA EN CINCO LECCIONES

La vida apareció hace alrededor de tres mil ochocientos cincuenta millones de años. A lo largo de los últimos seiscientos millones de años, ha pasado por cerca de sesenta crisis de extinción de las especies. Entre las cinco principales, se encuentra la crisis del Pérmico-Triásico, que se produjo hace doscientos cincuenta y un millones de años y dio lugar a la extinción del 96 % de las especies, tanto en el océano como en los continentes. Pero la vida buscó soluciones, resistió y encontró su camino. A pesar de que nuestro planeta se deteriora, sufre escasez de agua y se calienta en algunos lugares, probablemente hay buenas razones para creer en él. Por otra parte, hay que hacer más que creer en él. Es necesario buscar en los seres vivos las soluciones a nuestros problemas, con respeto y con algo que posiblemente nos falta todavía más, la humildad.

Además de las inspiraciones relatadas en los capítulos anteriores, veamos, para terminar, algunas lecciones, no de moral, en absoluto, sino de inspiración, que los seres vivos nos ofrecen. Se han descrito alrededor de 1,7 millones de especies y, sin duda, existen diez veces más, así que imagina el sueño lúcido que vivo ante la idea de estudiarlas desde otro ángulo y de observar todavía más algún día.

LECCIÓN NÚMERO 1: DAR MUESTRAS DE INTELIGENCIA COLECTIVA

Ser inteligente puede resultar útil. El problema es que la inteligencia individual a veces no sirve para nada. Para avanzar, a menudo se puede progresar si se es inteligente de manera colectiva.

Todas las especies animales son inteligentes. Entre ellas, algunas son solitarias. Por ejemplo, el aprendizaje de las sepias es una actividad solitaria. Las sepias pequeñas no tienen contacto con sus progenitores al nacer y, sin embargo, consiguen encontrar su alimento y evitar a los depredadores. Aprenden, desde el estadio embrionario, observando su entorno a través del huevo.[1] No obstante, de manera general, a menudo son los contactos sociales los que facilitan el aprendizaje y la transmisión de las invenciones; se habla entonces de aprendizaje social. Uno de los potenciales beneficios de la vida en sociedad sería pues la capacidad de obtener información sobre el entorno a través de la observación o la interacción con otro individuo o con el producto de su comportamiento (una herramienta, por ejemplo).[2] Por lo tanto, los animales que viven en grupos sociales tendrían ventajas en este sentido. Un joven puede, mediante el aprendizaje social, adquirir numerosas competencias durante su crecimiento en contacto con otros miembros, procedentes de su familia o no, competencias que nunca habría adquirido solo.[3] Ahora bien, aunque la inteligencia está muy extendida en el mundo animal, el aprendizaje social, también.[4] Se observa en contextos muy variados, como el alejamiento de los depredadores, la elección de la pareja o la búsqueda y la adquisición del alimento, que implican saber cuándo, dónde, qué y cómo comer. Los búfalos de África toman decisiones comunes sobre el lugar donde buscar el alimento que van a explorar,[5] igual que los papiones sagrados.[6] Finalmente, es evidente, cuando se estudia la manipulación y la utilización de herramientas por los animales, que los jóvenes observan con atención a los adultos. Los chimpancés han adquirido muchos comportamientos por aprendizaje social, incluida la utilización de herramientas, el despioje y también la seducción. Cuando los monos capuchinos rompían cocos delante de mí en el parque de la Vallée des Singes, los más jóvenes se colocaban delante del adulto que rompía el coco, para observarlo mejor,[7] y reproducían, en el vacío, los movimientos efectuados por la hembra. Por otra parte, son incontables los ejemplos de aprendizaje social de los peces, los mamíferos y las aves.

A través de algunos ejemplos, el concepto de vida en grupo adquiere todo su sentido. Hasta el punto de que, en algunas especies, suele hablarse de inteligencia colectiva, caracterizada por un grupo de individuos que actúan juntos como una sola unidad cognitiva, una sola unidad inteligente. La inteligencia colectiva se encuentra en numerosas especies, desde las bacterias hasta las aves, pasando por los insectos y los peces. En las hormigas,[8] cada individuo solo tiene acceso a una información limitada en su entorno y no parece tener un conocimiento global de lo que realiza junto con sus congéneres. Por ejemplo, entre las hormigas tejedoras, las acarreadoras acercan los bordes de las hojas, mientras que las propiamente tejedoras las cosen con la larva dentro mediante su propia seda para obtener magníficos nidos. Las hormigas tienen comportamientos simples y poco variados. En cambio, las sociedades de hormigas ponen en marcha redes complejas de interacciones que permiten a los individuos intercambiar información y coordinar sus actividades. De ahí el concepto de inteligencia colectiva que existe en los insectos sociales y les permite autoorganizarse, tomar decisiones colectivas, construir y modificar estructuras muy complejas, como sus nidos, compartir las tareas y organizar el trabajo, buscar y seleccionar la fuente de alimento más rentable, descubrir colectivamente el camino más corto entre el nido y la fuente de alimento, etc.[9] En todos estos comportamientos, todo ocurre como si estos miles de individuos no fueran más que uno, lo cual les permite adaptarse perfectamente y de manera muy rápida a los cambios del medio, a pesar de un cerebro que solo cuenta con unas cien mil neuronas. Aparte de las hormigas, uno de los ejemplos más espectaculares de inteligencia colectiva se encuentra en los movimientos acrobáticos de los bancos de peces y los vuelos de aves, en que miles de individuos realizan simultáneamente giros y cambios de dirección muy rápidos. Es muy probable que las estructuras colectivas que forman estos animales contribuyan a la eficacia en la búsqueda de alimento, pero también para evitar a los depredadores. En la práctica, cada individuo elige su dirección y su velocidad de desplazamiento sobre la base de dos fuentes de información: el propio rumbo y la posición del individuo, y el rumbo de sus vecinos en el interior del grupo. La cohesión parece mantenerse mediante una estrategia de atracción de los miembros más alejados del grupo, mientras que las colisiones se evitan mediante un alejamiento de los congéneres que se acercan demasiado. Probablemente, comportamientos similares explican que un grupo encuentre su camino hacia un destino conocido solo por algunos de sus miembros. Un enjambre de abejas vuela sin dudarlo hacia su nuevo nido, aunque solamente el 5 % de los varios miles de sus miembros conozcan el lugar de llegada. Las exploradoras parecen guiar a la mayoría ignorante volando a gran velocidad a través del enjambre, en dirección al lugar al que deben llegar. Incluso es posible la guía cuando los individuos bien informados vuelan a la misma velocidad que los demás.

Estos ejemplos de inteligencia colectiva son una fuente de inspiración para la ingeniería y la informática. Por ejemplo, los comportamientos de las hormigas modelizados por algoritmos proporcionan una base de datos susceptible de resolver los problemas complejos de optimización cuando el número total de soluciones posibles es demasiado elevado para probarlas todas. Se trata de ejemplos de inteligencia en diversas especies cuyos contactos sociales son fundamentales. Me parece que la especie humana todavía es una especie social y que nuestra inteligencia colectiva podría aprovecharse más, a expensas de un individualismo humano que creo que crece de manera exponencial, a veces. En otras palabras, sin duda, cada uno debería aportar su piedra al edificio. En la inteligencia colectiva, la coordinación se efectúa sin control central, no hay un cerebro para todos. Dicho de otra manera, la inteligencia no pertenece a un solo líder que posee el saber, la información, sino que se reparte por el grupo entero. Los comportamientos colectivos emergen de las interacciones que existen entre un gran número de individuos, entre los que cada uno aplica decisiones apropiadas. Hay muchas posibilidades de que nosotros podamos progresar en este sentido.

LECCIÓN NÚMERO 2: COOPERAR, SER ALTRUISTA Y DAR MUESTRAS DE EMPATÍA

Vayamos derechos al grano: la naturaleza nos muestra claramente que, para sobrevivir, puede ser muy útil cooperar y dar muestras de empatía. La cooperación es una acción conjunta para un beneficio común, una ayuda mutua entre varios individuos. Existen varias maneras y diversos niveles de organización biológica. Los genes cooperan en el genoma, los cromosomas cooperan en las células, las células cooperan en los organismos multicelulares y hacen funcionar el organismo. Evidentemente, existen numerosos ejemplos de cooperación en el mundo animal, también en el vegetal, por otra parte, puesto que algunas plantas se avisan, por ejemplo, unas a las otras mediante señales químicas del ataque de un herbívoro. Numerosos animales, tanto terrestres como acuáticos, cooperan en el contexto de la búsqueda de alimento, la atracción de una pareja, el alejamiento de los depredadores, la defensa del territorio e incluso la atención parental.[10] En el medio natural y en un contexto experimental, se han demostrado las capacidades de cooperación sobre todo entre los primates,[11] los carnívoros, los cetáceos,[12] los elefantes[13] y los córvidos.[14] Los orígenes de la cooperación y los mecanismos de su evolución son complejos.[15] Puede ser ventajosa para el grupo. El hecho de obtener un beneficio o no de la ayuda que se aporta probablemente constituye el punto más interesante en el aspecto evolutivo. Porque cooperar puede aportar enormes beneficios, pero también tiene un coste. ¿Por qué cooperar y ayudar a un congénere si no obtengo ningún beneficio personal e incluso arriesgo mi vida? ¿Otro individuo me ayudará a cambio? ¿Por qué ayudar si tengo más interés en ser egoísta o en hacer trampas? La cooperación puede aportar enormes beneficios a sus actores y, por lo tanto, su aparición a lo largo de los tiempos no es un enigma. En cambio, comprender cómo ha evolucionado y si puede sernos vital es muy complejo. ¿Por qué? Porque los beneficios aportados por la cooperación son muy frágiles y el equilibrio puede romperse rápidamente. ¿Quién puede romperlo? ¿Qué puede romperlo? Un tramposo, más exactamente, un egoísta. En efecto, basta un egoísta para que este bonito equilibrio se hunda y la cooperación en la población se detenga.

Imagina una suricata. Está más segura en el seno de un grupo, puesto que aprovecha la vigilancia de todos los demás individuos. Al participar también en esta vigilancia, en lugar de alimentarse, por ejemplo, dedica tiempo y energía a esta labor, porque se mueve y mira a todas partes. Imaginemos un instante que este individuo quiere dedicar su tiempo y su energía a comer o a descansar y detiene su vigilancia colectiva. ¿Alterará esto la seguridad del grupo? No. Un individuo más o menos no es dramático. Por lo tanto, estamos ante la presencia del primer individuo egoísta o tramposo del grupo, que dedicará más tiempo a su propia vida, consumirá más alimentos, pagará menos coste por la vida que los demás, quizá vivirá más tiempo que los demás, dedicará más tiempo y energía a su reproducción y engendrará más descendientes, que quizá compartirán el carácter «egoísta». ¿Sin consecuencias inmediatas para el grupo? Inmediatas, no. Y aquí está todo el problema, porque el mantenimiento de la cooperación en el grupo ahora está en juego. En efecto, este egoísmo o esta trampa naciente corre el riesgo de extenderse en el grupo. Y, si se extiende, deja de haber cooperación. Existe una especie en la que la aparición y la expansión de los egoístas o tramposos muestra ejemplos frecuentes. La especie humana, por supuesto. Entre los seres humanos, la cooperación y los beneficios que se obtienen de ella a menudo tienen problemas para sobrevivir. Basta un individuo o un pequeño grupo de individuos para que la cooperación y sus beneficios desaparezcan. En este caso, todo el mundo sale perdiendo… La cooperación existe, aunque a veces es frágil. A menudo, se establece un equilibrio entre tramposos y cooperadores, y, a veces, puede apartarse de la población o castigarse a los tramposos. En este caso, la cooperación se mantiene y se estimula con la amenaza de un castigo. La naturaleza castiga a los egoístas, pero a veces los perdona, como he podido observar en los primates. En cualquier caso, la cooperación ha aparecido, ha evolucionado y sigue evolucionando. Sus procesos no se han aclarado en absoluto y tienen relación con conceptos tan complejos como el altruismo y la empatía, todos ellos comportamientos pertinentes para la supervivencia de las especies y para nuestra inspiración.

En sentido estricto, la empatía es la capacidad de verse afectado por el estado emocional de otro y de compartir sus emociones. Algunos investigadores precisan que, para hablar de altruismo, el individuo también debe ser capaz de evaluar las razones de este estado y adoptar la perspectiva del otro.[16] La empatía permite que el organismo se vea afectado por el estado de otro, lo cual es esencial en las interacciones sociales, para la coordinación de las actividades y para la cooperación hacia un objetivo común.

Esta capacidad se ha demostrado en varias especies,[17] y los ejemplos se suceden desde la década de 1960.[18] Una rata, igual que los macacos Rhesus,[19] prefería dejar de presionar una palanca para obtener alimento si presionar esta palanca implicaba que uno de sus congéneres recibiera una descarga eléctrica procedente del suelo. Otra que veía a un congénere en peligro, colgado en el vacío por un arnés, presionaba una palanca para hacer bajar a la rata sana y salva al suelo, se quedaba cerca de ella e incluso la orientaba hacia ella.[20] Más recientemente, unos estudios realizados en chimpancés, conocidos en este marco por su capacidad para consolar, incluso han detectado emociones frente a vídeos de sus congéneres.[21] Además, la temperatura de la piel decrece (indicativo de una estimulación negativa) cuando los chimpancés observan vídeos que muestran la administración de inyecciones a sus congéneres.[22]

Cada vez más trabajos sugieren que los mecanismos subyacentes al altruismo en los seres humanos son los mismos que en los animales.[23] Desde un punto de vista evolutivo, la empatía podría proporcionar una motivación importante para el intercambio de beneficios entre individuos. De esta manera, podría perdurar en el tiempo. Por otra parte, probablemente existe desde hace mucho tiempo, mucho antes de la aparición de los primates (otros mamíferos, aves, etc.). Por ejemplo, un estudio muestra que los elefantes son capaces de comprender las intenciones y las emociones de los demás individuos.[24] Sobre la base de cerca de doscientas cincuenta observaciones de elefantes salvajes durante treinta y cinco años, Lucy Bates y sus colaboradores demuestran que están dotados de una empatía muy elevada, pueden reconfortar a sus congéneres, adoptar a huérfanos, formar alianzas, ayudarse mutuamente para salir de pequeños atascos en el barro, retirar lanzas clavadas en el cuerpo de otros individuos, etc.[25] Ayudar al otro implica comprender la situación del otro y su vivencia. Además, los elefantes tienen perfecta consciencia de sí mismos y, por lo tanto, pueden tener consciencia de los demás. Pero ¿quizá no haya necesidad de tener consciencia de uno mismo para ser altruista y tener empatía? Nos encontramos en la frontera entre la filosofía y la biología, como siempre ha ocurrido con estas cuestiones de altruismo y empatía que tanto interesaban a Darwin.

Todos estos ejemplos deberían inspirarnos. La cooperación es beneficiosa y posible. No se trata en absoluto de una lección de moral por mi parte. No todo el mundo coopera y no hay que juzgar a los que no lo hacen; cada uno hace lo que puede. Pero está claro que todos saldríamos ganando si la mayoría de nuestra especie fuera apta o tuviera ganas de cooperar y de dar muestras de altruismo y de empatía. Tenemos mucho por descubrir en este campo, y no considerar a los seres humanos como la única especie capaz de estos comportamientos nos ayudará a desarrollar enfoques comparativos y, sobre todo, a inspirarnos en los innumerables ejemplos de cooperaciones y altruismos que nos ofrece la madre naturaleza.

LECCIÓN NÚMERO 3: INNOVAR Y TRANSMITIR

Si queremos darle una oportunidad a nuestra especie, tenemos que reflexionar juntos, cooperar, pero también innovar y transmitir. Sin innovación, no iremos demasiado lejos.

La innovación es un elemento clave de la cultura y la inteligencia.[26] Incluso puede afectar a la supervivencia de un individuo, hasta de la especie, y desempeñar un papel importante en su evolución. Para innovar, primero hay que ser capaz de responder a la novedad, de explorar y encontrar una solución nueva. Los factores susceptibles de influir sobre estas capacidades son múltiples. Pueden ser independientes del individuo: falta de alimentos, escasez de un objeto atractivo, presión de los demás individuos o de los depredadores… O dependiente del individuo: personalidad (curioso o no, por ejemplo), experiencia, edad, sexo, estatus social… Además, algunas innovaciones pueden considerarse como simples y han podido surgir por accidente o después de múltiples ensayos y errores. Otras son complejas y son más el reflejo de invenciones que se producen después de un razonamiento de causa a efecto que implica gran cantidad de exploraciones, aprendizaje y práctica. ¿Por qué esta diversidad? Ya podemos mencionar que existe, por ejemplo, una relación establecida entre el porcentaje de innovación y la capacidad de aprendizaje en las aves y los primates, o también entre innovación y tamaño relativo de las estructuras del cerebro implicadas en la inteligencia.[27] También es evidente que algunos contextos son más favorables que otros para innovar y que ciertas innovaciones pueden revestir más importancia que otras. Algunas pueden tener como objetivo la mejora de la vida cotidiana, mientras que otras conducen a la supervivencia.[28] Pongamos unos ejemplos.

Consideremos una población de chimpancés que viven en la selva de Tai, en Costa de Marfil, y evolucionan en un entorno de árboles que producen diferentes especies de nueces. Una de estas especies de árboles (Dura laboriosa) produce nueces muy duras, que tienen que romperse y abrirse antes de consumirlas. Mientras que otras poblaciones de chimpancés utilizan piedras, estos chimpancés emplean sistemáticamente ramas para romper las nueces, desde hace varias generaciones. Un día, una hembra del grupo llamada Eureka se puso a utilizar una piedra en lugar de una rama para romper sus nueces. Desde entonces, Eureka empleó regularmente este nuevo método. Los demás chimpancés que observaban a Eureka cuando rompía sus nueces con una piedra también empezaron a romper las nueces con piedras. Después de varias generaciones, toda la población de chimpancés cambió de herramienta para abrir las nueces, pasaron de las ramas a las piedras.[29] Se trata de un comportamiento nuevo, que implica diversos problemas (elección de las piedras y de los sustratos) y se transmite por observación. Las innovaciones también son frecuentes entre las aves.[30] Los grajos pueden tirar piedras, una tras otra, en el agua del interior de un tubo hasta que el nivel del agua sea suficientemente alto para poder coger el gusano que flota en la superficie. Mejor todavía, a lo largo de las pruebas, los experimentadores se dieron cuenta de que el ave pone menos piedras en el tubo y, sin embargo, coge el gusano con mayor rapidez, porque elige las piedras más voluminosas para hacer subir el nivel del agua más deprisa.[31]

Innovar no sirve de gran cosa si no se transmiten, si no se difunden, estas innovaciones a través del espacio y el tiempo. Mientras que algunas innovaciones desaparecen con el fallecimiento del innovador, otras se transmiten para formar tradiciones culturales. Es lo que ocurre con los primates, algunos mamíferos marinos y algunas aves. Veamos un ejemplo, entre muchos otros, muy representativo de estos fenómenos. En 1953, en la isla japonesa de Koshima, unos científicos estudian a los macacos y, para habituarlos a su presencia, colocan boniatos en su territorio. Un día, una joven hembra, Imo, lleva su boniato sucio a un río para lavarlo. Rápidamente, se pone a lavar todos sus tubérculos antes de consumirlos. Se trata de un comportamiento nuevo, de una invención que se convertirá en una auténtica innovación al propagarse a través del grupo. En unos meses, los hermanos y hermanas de Imo y su madre se ponen a lavar los boniatos. Esta costumbre llega después a sus compañeros de juego y más tarde a todos los jóvenes macacos, las hembras de mayor edad y, finalmente, los machos dominantes. En el plazo de nueve años, las tres cuartas partes de los macacos de la isla han adquirido la costumbre de lavar sus tubérculos antes de consumirlos. Cincuenta años más tarde, mucho después de la muerte de Imo y de la primera generación de lavadores de boniatos, los macacos de la costa japonesa continúan lavando sus boniatos sumergiéndolos y frotándolos, ahora en el agua del mar, probablemente por el sabor salado que proporciona. ¡Y la historia no ha terminado! En efecto, tres años después de que Imo empezara a lavar sus boniatos, inició una segunda innovación. A fin de acostumbrar a los macacos a su presencia, los primatólogos les proporcionaban también trigo, que depositaban en el suelo. Imo, que entonces tenía cuatro años, se puso a tirar puñados de trigo con arena al mar. El trigo flota, la arena se va al fondo. Este lavado del trigo sucio de arena se extendió por el grupo; al cabo de seis años, diecinueve individuos lavaban el trigo.[32] Estos ejemplos son especialmente interesantes, porque condujeron de manera muy clara a cambios de estilo de vida en los macacos. Los pequeños, por ejemplo, adquirieron la costumbre de jugar con el agua. Sin duda, esta novedad no deja de tener relación con otra nueva costumbre del grupo: comer pescado crudo en periodo de fuertes restricciones alimentarias. Estos comportamientos nuevos condujeron a la acumulación de variaciones comportamentales transmitidas socialmente. ¿Cuál es la conclusión? Hay que innovar y transmitir, porque nunca se sabe hasta qué novedades formidables y útiles puede conducirnos esto. En cambio, hay que ser consciente de que la destrucción de los medios también es fuente de una innovación y una tristeza infinita. En efecto, los orangutanes tienen que sobrevivir frente a la deforestación intensa que sufren las islas de Sumatra y Borneo. Solo en la isla de Borneo, en dieciséis años, han desaparecido cerca de ciento cincuenta mil individuos… ante la indiferencia general. Con la intensa deforestación sufrida, los medios se abren, y estos grandes simios se ven obligados a cruzar cursos de agua, incluso ríos a veces infestados de cocodrilos, para acceder a nuevas zonas forestales, lo cual no ocurría antes, o muy poco. El hecho de cruzar estos ríos ha dado lugar al nacimiento de un nuevo comportamiento: la utilización de ramas para sondear la profundidad del agua durante la travesía, para no correr el riesgo de ahogarse. Triste innovación pero innovación, al fin y al cabo…

LECCIÓN NÚMERO 4: RECICLAR O, MEJOR, RECICLAR Y DESCONTAMINAR

En la naturaleza, los residuos no existen. Esta simple constatación debería generar miles de proyectos bioinspirados. Desde hace miles de millones de años, la naturaleza consigue gestionar el conjunto de sus infinitas actividades, tanto en tierra como en los océanos. Los vegetales y los animales producen residuos que los descomponedores utilizan para vivir; la microflora y la fauna del suelo consumen continuamente la materia orgánica y mineral del medio. La microflora desempeña un papel esencial. Los hongos heterótrofos, que se alimentan de constituyentes orgánicos, actúan en las primeras fases de la descomposición de la hojarasca. Después, las bacterias continúan la descomposición de la materia orgánica, que proporciona la energía necesaria para su metabolismo, y reducen, por ejemplo, los nitratos a nitrógeno y oxidan ciertos compuestos de carbono. La microfauna de menos de 0,2 mm continúa el trabajo; los nematodos (gusanos redondos) y los protozoos (organismos unicelulares) atacan a las bacterias para después ser consumidos por los gusanos. La mesofauna (entre 0,2 y 2 mm) también desempeña un papel importante, sobre todo los artrópodos del suelo, como los ácaros, las cochinillas, los tardígrados y los colémbolos. Algunos ácaros fragmentan y consumen los restos vegetales, mientras que las cochinillas comen hojas muertas y madera podrida, los tardígrados se alimentan de pequeños animálculos (protozoos) y los colémbolos consumen bacterias o excrementos de invertebrados. Todos contribuyen a la fragmentación de la materia orgánica, al crecimiento de los hongos y a la regulación de la microflora del medio. Atención, veamos ahora la macrofauna, compuesta por animales más grandes, entre 2 mm y 10 cm. Te presento a los grandes invertebrados, que son los gusanos de la tierra (enquitreidos y lombrices) y las larvas de insectos. Las larvas de coleópteros consumen la madera muerta y las cortezas; las de los dípteros prefieren los restos vegetales y animales; en cuanto a los gusanos de la tierra, la lista de sus utilidades es larga, muy larga.

Cuando todo va bien, se calculan alrededor de cuarenta millones de enquitreidos por hectárea y cuatro millones de lombrices. Cuando todo va bien… Porque los gusanos de la tierra desaparecen bajo el efecto de la agricultura intensiva, los abonos químicos y los pesticidas. Sin embargo, sin ellos, los suelos no podrían alimentarse y morirían.[33] Los gusanos de la tierra reciclan la materia y mantienen el funcionamiento de los suelos, sobre todo descomponiendo la materia orgánica e incorporándola al suelo. Por no hablar de que excavan galerías y, por ello, mejoran la porosidad de los suelos. Participan en la infiltración y el almacenaje del agua en el suelo, el reciclaje de los nutrientes y los residuos humanos en forma de compost, el almacenaje del carbono y la actividad microbiana. Protegen contra las enfermedades y son esenciales para la biodiversidad. Oxigenan los suelos, un oxígeno que es vital para las raíces de las plantas y los animales, y proporcionan un mejor acceso al agua a los vegetales. Como si esto no fuera suficiente, están implicados en el aspecto ecológico e incluso en la agricultura. En efecto, los gusanos de la tierra eligen su alimento según su capacidad para digerirlo o no. Por ejemplo, pueden almacenar, en su madriguera, hojas para compostar. Los hongos acuden entonces a descomponerlas y consumirlas (las hormigas no son las únicas que cultivan hongos). En cualquier caso, los gusanos de la tierra son vitales para los suelos, y los suelos son vitales para los seres humanos que se alimentan de ellos. ¿Hasta dónde debe llegar el drama para que actuemos?

Intentemos simplificar todo esto. Cada microorganismo y cada organismo desempeñan un papel: los saprófitos o detritívoros comen restos vegetales y animales, los necrófagos comen cadáveres, los coprófagos consumen excrementos, y los carnívoros, animales vivos. Todos tienen como objetivo final fragmentar los residuos y aumentar la superficie disponible para la oxidación química, que acabará de descomponer los residuos naturales en compuestos minerales: óxido de azufre, fósforo, carbono y agua. Estos últimos serán asimilados de nuevo por las plantas y el ciclo continuará. ¿Cómo no maravillarse ante esto? La naturaleza lo utiliza y lo recicla todo. Los animales muertos son consumidos por insectos y otros carroñeros, las hojas muertas se descomponen en parte debido a las bacterias para convertirse en humus, que alimentará a las plantas, que a su vez sirven de alimento a los herbívoros consumidos por los carnívoros, el resto de las hojas será consumido por los gusanos de la tierra, que después restituirán a la tierra elementos fértiles (los excrementos). Una cadena bien engrasada e infinita. Una especie de economía circular en la que nada se pierde. Sin estos organismos, la naturaleza se hundiría bajo los residuos. Por lo tanto, está bien hecha, pero nosotros, los seres humanos, por desgracia no nos inspiramos en ella. Siempre es necesario que se produzca una tragedia para que actuemos. El problema es que la tragedia ya está aquí, ante nuestros ojos, desde hace rato, y seguimos sin actuar.

A título indicativo, México y Río de Janeiro generan más de diez mil toneladas de residuos al día, es decir, aproximadamente una fila de diez kilómetros de camiones. En varios países de Asia y de África, vertederos inmensos rebosan a cielo abierto. Por no hablar de este tristemente famoso séptimo continente en el océano: una acumulación de al menos 1,8 billones de residuos plásticos reunidos en una masa que crece regularmente en pleno Pacífico, en una superficie equivalente a un tercio de Europa y a seis veces la de Francia. Entre 1,15 y 2,41 millones de toneladas de residuos plásticos se tiran actualmente al océano y afectan al menos a trescientas especies marinas.[34] Los veinte ríos más contaminados, situados en su mayoría en Asia, representan casi el setenta por ciento del total mundial.

Es un hecho. Producimos demasiados residuos. Ya no sabemos qué hacer con ellos y gastamos miles de millones para intentar reciclarlos. Numerosas ciudades intentan encontrar soluciones. San Francisco, que se había impuesto, mediante reducción y reciclaje, un objetivo de cero residuos en 2020 ha llegado a la mitad de su objetivo. La reutilización del papel, el vidrio, el cemento o también el acero funciona más o menos bien en los países ricos, pero todo puede mejorar. Además, en los países pobres, que representan el mayor aumento del nivel de residuos, la reutilización y el reciclaje son casi inexistentes. ¿Y si nos inspiráramos en la naturaleza? Mientras que la naturaleza recupera todos los residuos, nosotros producimos cosas que se vuelven inútiles, inutilizables. No podemos enterrar y sumergir indefinidamente nuestros residuos en los océanos ni contaminar el planeta de esta manera. Ya no es posible. Ya no podemos hacer la autopsia a delfines o ballenas sin encontrarlos llenos de plásticos. Es insoportable. Los residuos deben ser eliminados y es factible que su eliminación sea rentable. Un solo ejemplo entre otros: Corea del Sur fabrica baterías con colillas de cigarrillo, que ahora importa. Es lo que algunos llaman el suprarreciclaje: se trabaja mejor con el residuo y, además, es rentable. La economía azul,[35] fundada por Gunter Pauli, se inspira directamente en la naturaleza y se fija como objetivo cero residuos y cero emisiones, a la vez que crea crecimiento. En 2010, el fundador proponía más de «cien innovaciones inspiradas por la naturaleza, que podían generar cien millones de empleos en diez años y redefinir el modelo de competitividad, incitando a los emprendedores a cambiar de modelo económico».[36] Desde entonces, la economía azul es objeto de numerosas reflexiones científicas para explotarla lo mejor posible.[37] Hay que concebir productos reciclables y, cuando no lo han sido en este sentido, hay que innovar, cooperar, transmitir y reciclar, o mejor reciclar y descontaminar… Me atrevo a esperar que todavía podemos observar y descubrir plantas, como las mencionadas anteriormente, que descontaminan a través del almacenaje de metales pesados. Hay que generar riquezas y empleo reciclando y suprarreciclando la naturaleza, en lugar de destruirla. ¡Inspirémonos en la naturaleza! No dejaré de decírtelo.

LECCIÓN NÚMERO 5: PROTEGER EL AGUA Y EXPLORAR EL OCÉANO

El ciclo del agua es un fenómeno natural: tenemos el agua salada líquida de los océanos (el reservorio más importante), el agua dulce líquida (ríos, lagos, albuferas, marismas), los glaciares (nieve o hielo; su fundición es más o menos importante según las variaciones del clima) y el agua atmosférica (vapor de agua). Por lo tanto, este ciclo tiene lugar en los océanos, en la atmósfera, los lagos, los ríos, las aguas subterráneas, los glaciares, etc. Existen numerosos intercambios entre los reservorios: la evaporación, la evapotranspiración, las precipitaciones, la escorrentía y la recarga de las capas freáticas.

Globalmente, la energía solar favorece la evaporación del agua y da lugar a los otros intercambios. La evaporación depende de numerosos parámetros, como el viento, la insolación o también la temperatura. Después de la evaporación, la transpiración de los vegetales, o evapotranspiración, consiste en un bombeo de agua por las raíces de los vegetales, que conservan una parte del agua en la planta y sueltan la otra parte a la atmósfera. Durante las precipitaciones, las gotas de agua de las nubes caen esencialmente sobre los océanos y un poco sobre los continentes, donde tiene lugar la escorrentía: el agua fluye por la superficie de los suelos. Finalmente, las capas freáticas pueden recargarse por infiltración a través de las fisuras naturales de los suelos y las rocas, y por percolación, migrando lentamente a través de los suelos. Un hecho fundamental es que, cuanto más lento es el ciclo, más interactúa el agua con el medio, mientras que, si el ciclo es rápido, los fenómenos de erosión son importantes. Ahora bien, las actividades humanas alteran intensamente este ciclo.

Para empezar, aumentamos la escorrentía debido a la deforestación, las prácticas agrícolas dominantes y la urbanización: las raíces ya no captan el agua, ya no retienen los suelos, que están desestructurados y demasiado saturados. ¡Dejemos de buscar las causas de la mayoría de las inundaciones! Después, la deforestación y la urbanización conducen inevitablemente a una disminución de la evapotranspiración. El riego agrícola también da lugar a una utilización de las aguas subterráneas hasta agotarlas. Se necesitan varios decenios, incluso varios siglos, para que las capas profundas se recarguen de forma natural. Finalmente, la desviación del agua puede constituir una alteración del ciclo. Se produce cuando se pone en marcha el riego por canales o por recubrimiento, que implica aportes de agua extremadamente importantes. Recordemos que el mar de Aral, lago de agua salada de Asia Central, se secó de esta manera en el espacio de veinte años (entre 1989 y 2008). A la inversa, la desviación del agua ha permitido realimentar las capas freáticas de Provenza. En cualquier caso, desviar el agua de los ríos que vierten a un mar interior puede tener consecuencias dramáticas.

Seamos eficaces: las penurias y las sequías afectan cada vez más al planeta y a sus habitantes. Según la ONU, la mitad de la población mundial, es decir, 3600 millones de personas, vive en zonas donde el agua puede faltar como mínimo un mes al año. Es decir, que la cosa es urgente. Sin embargo, lo que se desprende del último Foro Mundial del Agua es que las dificultades de acceso al agua potable se deben más a problemas de gobierno y de gestión no sostenible de los recursos que a una escasez.[38] La agricultura utilizaría demasiada agua y la calidad del agua, sobre todo subterránea, se degrada, en especial por contaminación con agua residual industrial y doméstica.

Otro punto muy pertinente e interesante de este foro fue avanzar pistas, sobre todo pistas bioinspiradas. En el marco de un informe de ciento setenta y tres páginas, se propusieron diversas soluciones basadas en la naturaleza para responder a los retos mundiales relacionados con el agua y, a la vez, ofrecer ventajas para el desarrollo sostenible.[39] Los retos son importantes, porque las soluciones bioinspiradas podrían generar ventajas sociales, económicas y medioambientales, y a la vez tener en cuenta la salud humana, la seguridad alimentaria y energética, el crecimiento económico sostenible, los empleos decentes, la rehabilitación y el mantenimiento de los ecosistemas, así como la biodiversidad. Como se dice en el informe, «estas soluciones podrían desempeñar un papel esencial en la economía circular y en la construcción de un futuro más equitativo para todos. Trabajar con la naturaleza mejora la gestión de los recursos en agua, contribuye a la seguridad del agua para todos y apoya los aspectos fundamentales del desarrollo sostenible».[40] Concretamente, se hacen varias propuestas para mejorar la gestión del agua, su disponibilidad, su calidad, los riesgos sobre la variabilidad y los cambios relacionados con el agua, para acelerar la adopción de soluciones bioinspiradas en materia de agua y desarrollo sostenible. A modo de ejemplo, se trata de desarrollar prácticas más eficaces y menos costosas a largo plazo que la construcción de presas y otras estaciones de depuración. Por ejemplo, se pretende proteger las zonas de captación limitando la deforestación y reduciendo el bombeo de cuencas hídricas para el riego. Otra idea propuesta que se puede probar es crear tejados con vegetales. Desarrollar este tipo de soluciones bioinspiradas permitiría luchar contra la erosión y la degradación de la calidad de los suelos, que sin duda sufren actualmente, y se acompañaría de una limitación del riesgo de inundaciones y sequías. La cantidad y la calidad del agua dependen de su ciclo, que a su vez depende del hábitat y, en especial, de la cobertura vegetal, de los bosques. Son pistas acordes con el ciclo natural del agua en las que habrá que inspirarse más si se pretende resolver los problemas actuales y futuros.

Finalmente, cómo hablar del agua sin detenerse en el océano, el 90 % del cual sigue todavía por explorar y que absorbe por sí solo el 93 % del excedente de energía resultante del aumento de la concentración atmosférica de gases de efecto invernadero derivada de las actividades humanas. Como continuación de las grandes expediciones de la historia de la humanidad, tenemos que continuar la exploración científica de los océanos, de manera ecológica y rentable. Un programa pionero coordinado por François Frey se ha fijado este objetivo: Esprit de VELOX. ¿De qué se trata? Una idea genial, acompañada de un diseño interdisciplinario colosal. Esprit de VELOX es el primer barco de investigación oceanográfica que podrá navegar y operar sin carburante (Figura 25). Un barco que reúne tecnologías propias y energías renovables, transición energética, investigación y exploración. Estamos ante un barco inteligente, autónomo en energía, conectado y que no altera su entorno. ¡Sí, es posible! El objetivo es diseñar y fabricar un barco de investigación de unos cincuenta metros, de gran capacidad operativa, con cero emisiones de carbono y con capacidad para unas cuarenta personas. Sin duda, será el primer barco capaz de explorar, trabajar en el mar y permitir la investigación científica a gran escala, en todas las latitudes y en todos los mares, sin impacto medioambiental.

	[image: ]
Figura 25. Esprit de VELOX (© Esprit de VELOX).



Este proyecto es una acción muy concreta que contribuye a los retos más grandes y urgentes de nuestro tiempo. Se abre a numerosas reflexiones en el ámbito de la investigación y el desarrollo, algunas de las cuales, entre ecoconcepción y bioinspiración, son compartidas con industriales colaboradores. Un precioso ejemplo de lo que pueden hacer mejor los seres humanos. Por no hablar de que este barco es bioinspirado, además de ecológico. Y no de cualquier manera. Se ha inspirado en lo que mejor se hace en la naturaleza y, sobre todo, se ha inspirado en un gran número de animales para optimizar cada parte del barco. Tomemos ejemplo. Para empezar, el proyecto pretende evitar los tóxicos persistentes creando revestimientos para el casco inspirados en la piel de los tiburones y las rayas, para impedir que se peguen parásitos y facilitar el deslizamiento (evitando a la vez la utilización de componentes químicos biocidas).

Después, los diseñadores quieren reciclar a bordo del barco los residuos orgánicos (procedentes de la cocina) y los líquidos (agua dulce). El barco se abastecerá localmente: la energía eléctrica se producirá a bordo en tiempo real, sobre la base combinada de varias energías renovables. La eventual sobreproducción local se almacenará a bordo. Otro elemento importante es que la utilización eficaz de la energía tendrá por objeto minimizar las pérdidas y garantizar la capacidad operativa del barco. La producción energética se tendrá directamente en cuenta para elegir una ruta de navegación en lugar de otra. Otra ganancia de energía potencial la encontramos en unas hélices más eficaces que las actuales, cuyas pérdidas de energía se sitúan entre el 30 y el 40 % de la potencia de la cadena de transmisión. Algunos peces lo hacen mejor… Así que está en estudio un nuevo sistema de propulsión. Finalmente, como objetivo principal de este programa, que no deja de recordar las grandes expediciones naturalistas de la historia que marcaron buen número de descubrimientos, entre ellas las de Darwin, el barco tendrá como misión recoger datos científicos múltiples que puedan ser explotados desde un punto de vista que valoro mucho: la interdisciplinariedad. A pesar de cierta frialdad (o amargura) que siento hacia los seres humanos, me sorprende que todavía me maraville lo que somos capaces de hacer cuando los objetivos, buenos, conducen a invenciones extraordinarias. Con un hilo conductor que me parece fundamental: la humildad. Cientos de miles de años antes de la aparición de los seres humanos, unos animales tan pequeños como las hormigas, sin esqueleto y sin cerebro, ya habían inventado la agricultura, la ganadería, las clases sociales, el trabajo en cadena, el GPS y las redes de comunicaciones. Un número incalculable de invenciones humanas no son más que copias del mundo viviente en el que nos encontramos.


CONCLUSIÓN


MENSAJE PERSONAL: HUMILDAD, HUMILDAD Y… ¡HUMILDAD!

El ser humano es una minúscula pieza de la historia de la vida, pues apareció hace unos cuatro millones de años, cuando la vida lo precedió en casi cuatro mil millones de años. No somos nada. No somos nada sin las bacterias, sin los vegetales, sin los minerales, sin los demás animales. No somos nada sin los seres vivos. Y los seres vivos nos sobrevivirán. No olvidemos nunca que albergamos en el cuerpo humano tantas bacterias como células y que un bebé humano al nacer contiene tres cuartas partes de agua. Los seres vivos están en nosotros, a nuestro alrededor. Por todas partes. ¿Hay que recordar que las epidemias de viruela mataron a trescientos millones de personas en el siglo XX? ¿Hay que recordar que las inundaciones de 1931 en China causaron más de dos millones de muertos? ¿Y que el ciclón de 1970 mató a más de trescientas sesenta mil personas en Pakistán? ¿Cómo olvidar el terrible seísmo seguido de un tsunami que aniquiló a más de doscientas veinticinco mil personas en Indonesia, al día siguiente de Navidad de 2004? ¿Hay que recordar también la erupción del Krakatoa, que mató a casi ochenta mil personas en 1883? No es necesario ir tan lejos, ni en el tiempo ni en el espacio: en Europa, una «simple» canícula se llevó a más de setenta mil personas en 2003 y cien mil en Rusia en 2010. Por no hablar de las avalanchas y los huracanes que a veces matan, como la avalancha del monte Huascarán, que se llevó a veinte mil peruanos en 1970, y el huracán de Vargas, que mató a más de quince mil personas en Venezuela. ¿Continúo? ¿Cuántos ejemplos macabros hay que dar para que los seres humanos seamos humildes? ¡En serio! ¿Cómo no fijarse como objetivo vital salvar a los seres vivos que nos rodean? ¿No comprendemos que formamos una unidad? ¿Que no nos salvaremos sin ellos? Casi cuatro mil millones de años de vida antes que nosotros, ¿y todavía no lo tenemos claro? Qué vergüenza… Qué arrogancia… Qué tristeza.

En un mundo ideal, cada uno aporta su piedra al edificio en una inteligencia colectiva, se coopera, se innova, se transmite, se recicla, se descontamina, se protege el agua y se es humilde. A través de numerosos ejemplos, hemos hablado de un tema fascinante, pero joven. Podemos tener esperanza. Las personas implicadas en los proyectos increíbles que acabo de exponer gozan de toda mi admiración: técnicos, estudiantes, investigadores, ingenieros y muchos más. Cada uno aporta su contribución a estos éxitos colectivos. Nunca dejaré de abogar por la interdisciplinariedad y el trabajo en equipo, en el que creo todavía más que antes. Por otra parte, ningún libro puede ser exhaustivo, ni siquiera los mejores,[1] a la hora de contar todo lo que nos puede inspirar el mundo de los seres vivos. Ninguno. Como mucho, podemos sembrar unas semillas biomiméticas de sueños para inspirar un futuro más respetuoso. Más respetuoso con la naturaleza. Más respetuoso con los seres humanos. Porque los retos son, evidentemente, múltiples. Lo más grave, lo más difícil, pero lo más prometedor, sin duda, es inspirarse en la naturaleza en lugar de destruirla. Evidentemente…

Sin embargo, ¡menuda paradoja! Porque, si una especie tiene un potencial bioinspirador, se estudiará. En condiciones de cautividad, de laboratorio. Con todo lo que implica, la privación de libertad en primer lugar. Otros problemas éticos, como la utilización de mamíferos transgénicos, por ejemplo, en segundo lugar. Y eliminar los cerrojos y las dificultades de la interdisciplinariedad, en tercer lugar. Conozco bien estas dificultades, puesto que he apostado por la interdisciplinariedad desde hace cerca de veinte años. Tenemos que progresar, sin duda. Pero también podemos ver las cosas de otra manera, a partir del momento en que, necesariamente, el bienestar de estos individuos esté preservado y el sufrimiento se elimine de todos los protocolos. Si y solamente si se respetan estas condiciones, y nuestros investigadores son los que deben respetarlas en primer lugar, podremos ver en sus increíbles capacidades y sus innumerables riquezas potenciales un argumento esencial para defenderlos y protegerlos, en su medio. Todo es bueno para defenderlos: los interrogantes científicos fundamentales que suscitan en mí,[2] la admiración permanente que despiertan[3] y los secretos infinitos que encierran, con todos los intereses que representa para la especie humana. Todo es bueno para protegerlos, deprisa.

Esta obra no escapa a la falta de exhaustividad del tema. Tanto menos cuanto que ni siquiera he hablado de la bioinspiración y el amor. Porque ahí, señores, hay trabajo y nos están permitidas todas las esperanzas. Pensad, señoras, en esos pajaritos de jardín satinados que confeccionan parterres de flores estructurados según las formas, los colores y las texturas, todo adornado con un cenador o una choza…, en ese pequeño pez globo que, durante siete a nueve días, se afana por crear sublimes rosetones simétricos y con relieves coronados en diversos puntos por pequeñas conchas…, en ese minúsculo macho de araña pavo real que baila con peligro de su vida para seducir con todos sus colores… El listón está muy alto, muy alto, señores. La creatividad de múltiples animalitos provoca escalofríos. ¡Inspírate! Solo tienes el problema de elegir. Porque, aunque se han descrito 2,2 millones de especies, muy pocas son objeto de un interés bioinspirado y, probablemente, diez veces más están por descubrir… Te dejo que imagines la magnitud del potencial y las perspectivas que se abren ante nosotros. Perspectivas muy numerosas en el ámbito de los materiales o de la arquitectura, también, si conseguimos resolver problemas puramente tecnológicos: seguimos sin ser capaces de reproducir la naturaleza. ¿Cómo reproducir los modos de crecimiento y de construcción de los seres vivos? ¿Cómo podrá la impresión 3D realizar impresiones a escala microscópica? Por no hablar de todas las maravillas adaptativas que no podemos realizar: aislarnos del frío, sobrevivir en el desierto, correr sobre el agua, hacer un bebé uno solo, recrear un órgano, rejuvenecer… Vivir, simplemente… De manera compleja… Sin destruir. ¿Por qué no?

Las perspectivas a más o menos corto plazo son muy numerosas. El biomimetismo y la bioinspiración son y serán herramientas pertinentes para la valorización del carbono renovable, la conversión y el almacenaje de las energías solar e hidroeólica, para la síntesis ecológica de materias, para la fabricación de materiales con propiedades funcionales y rendimientos medioambientales elevados, para nuevas prácticas agronómicas respetuosas con el medioambiente, inspiradas en el funcionamiento de los ecosistemas. Las oportunidades biológicas para la innovación son múltiples, y la transversalidad de los enfoques bioinspirados atañe a todos los sectores de actividades industriales: la información, la comunicación, los transportes, incluidos los espaciales, la salud, la química verde, la energía, el agua, el crecimiento azul, el sector agroalimentario, el edificio, los materiales… En Francia, el Centro Europeo de Excelencia en Biomimetismo de Senlis (Ceebios), creado en 2014, desarrolla competencias y proyectos pedagógicos, académicos e industriales. En Alemania, numerosas estructuras de investigación, como BIOKON y KompetenznetzBiomimetik (KN), están implicadas en el biomimetismo. En Gran Bretaña, la red NIM (Nature Inspired Manufacturing) también está muy implicada y, en 2015, la Agencia Nacional Suiza creó el primer centro interuniversitario (Friburgo, EPFL y ETH Zurich) dedicado a los materiales bioinspirados.[4]

Más perspectivas que se nos ofrecen. «La naturaleza lo puede todo y lo hace todo. Si sabemos respetarla y observarla», decía Montaigne. Y si le damos tiempo… Porque hay que reconocer que la especie humana presenta, por desgracia, unas capacidades bastante increíbles de destruir. Las cifras son alarmantes, aunque solo consideremos Europa: desaparición del 60 % de los vertebrados, el 80 % de los insectos, el 30 % de las aves… En Francia, el 80 % de los peces han desaparecido de la bahía de Somme a causa del calentamiento del agua. Existe una gran disminución del número de individuos en las poblaciones, una disminución acelerada de las poblaciones vivas: vegetales, animales, hongos, protistas, bacterias… ¿La causa? Un largo proceso que empieza con la invención del fuego, seguido de la agricultura y los medios de transporte que necesitan la utilización de petróleo y carbón. La consecuencia es la destrucción y la fragmentación de los hábitats, la deforestación, la agricultura intensiva, la contaminación de los medios naturales, el uso desmesurado de pesticidas, la sobreexplotación de las reservas, la diseminación anárquica de especies, algunas de las cuales se vuelven invasivas, las múltiples actividades humanas que producen alteraciones climáticas, un agua potable que escasea, etc. ¿La vida tendrá los recursos necesarios para enfrentarse a unos cambios tan rápidos como los experimentados estos últimos treinta años? ¿Hemos creado las bases de la sexta gran crisis de extinción?[5]

Sin embargo, mi experiencia, mis conocimientos, toda esta admiración que me inspira el mundo animal, acumulados tan tristemente al desamparo que a menudo me invade, me empujan a contar sin descanso las extraordinarias proezas comportamentales y fisiológicas de la naturaleza. Necesitará todas estas hazañas para luchar contra nosotros, para adaptarse, siempre, ante lo peor, y seguir sobreviviendo. Estoy convencida de que nos sobrevivirá… Sin esta evidencia, mi profesión sería insoportable. A lo largo de los cerca de cuatro mil millones de años de evolución, la vida ha superado un número incalculable de obstáculos. A veces, ha cedido y se ha producido la extinción de casi todas las especies vivas en algunas crisis. Pero continúa aquí. A pesar de nosotros, casi tengo ganas de escribir. Pero, en fin… ¡Que los seres humanos abran los ojos! Los mundos vegetal y animal constituyen una fuente inagotable de inspiración para las innovaciones humanas actuales y futuras. Me parece infinitamente triste pero también realista utilizar este argumento de peso en nuestra búsqueda de preservación de la naturaleza; porque, tristemente, es necesario encontrarlos… Si la bioinspiración puede convertirse en un argumento fuerte para luchar contra la tragedia de las especies que desaparecen una a una, entonces utilicémoslo. Es cierto que nuestra demografía está en constante aumento y también nuestra sed inextinguible de recursos. Es cierto que nuestro desarrollo es inevitable. Pero los progresos científicos y tecnológicos deben correr parejos con la naturaleza. Quisiera soñar con un mundo industrial y económico que percibiera como una oportunidad la observación de la naturaleza y la comprensión de sus proezas para inspirarse mejor en ella, sacar beneficios múltiples seguros, pero que, a cambio, la protegiera. Una oportunidad, una baza… y, a cambio, una protección legítima, indispensable, tan normal, tan vital. No por altruismo, no; para continuar los retos de este intercambio de buenos procedimientos. Si estamos frente a una potencial solución, entonces utilicémosla. Que las empresas encuentren sus soluciones y sus innovaciones en la naturaleza. Que crezcan gracias a la naturaleza. ¡Ecoinnovemos! Para que, a cambio, el conjunto de los seres vivos esté protegido. Por interés. Sí. Pero que esté protegido y, sobre todo, se preserve su capacidad de diversificarse y evolucionar. La biodiversidad es un reservorio de moléculas activas que pueden ponerse al servicio de la salud y el bienestar de la humanidad. La biodiversidad constituye un reto importante de la salud humana y su dramática erosión rápida, bajo la presión de las actividades humanas, muestra que es urgente protegerla. Estoy totalmente de acuerdo con el señor Gilles Boeuf, nuestro antiguo presidente del Museo Nacional de Historia Natural.[6] El progreso no es dominar a los seres vivos, no es someter a la naturaleza. Además, ella siempre será más fuerte. Para mí, el progreso es comprenderla mejor para protegerla mejor, en lugar de destruirla, y evolucionar con ella. Para mí, el progreso es llegar a la humildad. El progreso es comprender y proteger la naturaleza para llegar a la humildad e innovar.

El talento de los seres vivos, el talento animal, no deja de sorprenderme y de llenar de maravillas la historia de la vida, desde hace miles de millones de años. ¿Cómo una sola especie, presente en la tierra desde hace solamente unos pocos millones de años, puede decidir sobre el presente y el futuro de las otras más de dos millones de especies descritas, a cual más antigua? Dado que el respeto que debería imponerse, evidentemente, ya no es de actualidad, busquemos juntos las soluciones, encontrémoslas, deprisa, y apliquémoslas con urgencia. Me remito a los actores científicos, naturalistas, humanistas, tanto profesionales como aficionados, afortunadamente numerosos, que actúan a veces poniendo su vida en peligro, para defender y salvar este talento de los seres vivos. La presión demográfica inédita, los grandes problemas planetarios relacionados con el medioambiente (clima, agua potable, agricultura…) me dan miedo. Pero tengo una buena razón para la esperanza, con la emergencia de la bioinspiración y las empresas ecorresponsables. Mi deseo más profundo, asociado a mi nueva esperanza, de lo más optimista, se encarna en la juventud con la que me relaciono y en la que creo fervientemente. Vosotros, los jóvenes, conectaos con la vida, permanentemente. Vuestras convicciones, vuestros combates, vuestras competencias, vuestras investigaciones, vuestro respeto y, espero, vuestra pasión os ayudarán a llevar hasta el final vuestros proyectos. Os invito realmente a desempeñar cada uno vuestro papel, pequeño o grande, en esta búsqueda del respeto por la vida y por el planeta que nos alberga, durante el tiempo de evolución de nuestra especie, sea el que sea. Pero, como diría Colombo, un pequeño detalle me preocupa todavía: en nuestro mundo de biólogos en el que pasamos mucho tiempo simulando diversos escenarios ecológicos para el futuro, cuento con vosotros para utilizar vuestro tiempo de manera diferente, sin imaginar ni modelizar demasiado el futuro… En un momento en que encontramos agua líquida[7] y un lago de hielo en medio de un desierto en Marte,[8] que cuestiona la presencia de la vida, ¡sobre todo actuad y tened esperanza en el presente! «La auténtica generosidad hacia el futuro consiste en darlo todo en el presente», escribía Albert Camus. Victor Hugo, el poeta, me ha inspirado desde siempre («Es triste pensar que la naturaleza habla y el género humano no escucha») y no tengo intención de cambiar: ¡la naturaleza habla, escúchala!
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"Yo llegaré a donde no llegue la ley".

Hace más de veinte años robaron un Vermeer y un Picasso a la familia Lockwood. Poco después, Patricia Lockwood fue secuestrada y su padre, asesinado. Ella pudo escapar tras cinco meses de cautiverio, pero los responsables del robo y del secuestro nunca aparecieron. El tiempo acabó enterrando estos episodios traumáticos hasta ahora.

En lo más alto de un edificio de Manhattan acaban de encontrar un cadáver, el cuadro de Vermeer y una maleta que perteneció a Windsor Horne Lockwood III, o Win, como le llaman sus amigos. Win, el primo de Patricia, tiene dinero, inteligencia, frialdad y un particular sentido de la justicia. Se enfreta a una situación delicada en la que el honor de su familia puede verse salpicado, pero él no es de los que perdonan, ni de los que esperan a que otros resuelvan sus problemas.
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¿Y si la historia no es como nos la han contado? 

1960. Mientras Estados Unidos se prepara para saber si su próximo presidente será Richard Nixon o John F. Kennedy, el veterano de guerra Tom Jefferson se dedica a algo que sabe hacer bien: matar por encargo. Existen otros como él, pero Jefferson posee dos cualidades que lo distinguen del resto: está casado con una mujer que aprueba su manera de ganarse la vida y es el mejor en lo suyo. Por eso, el crimen organizado y la CIA piensan que es la persona ideal para cometer un magnicidio, el de Fidel Castro. Tanto el gobierno como la mafia quieren recuperar la influencia en la isla caribeña que la Revolución cubana les ha arrebatado. Sin embargo, un fatal descubrimiento de Jefferson lo cambia todo. Castro deja de ser el objetivo para pasar a ser alguien aún más importante.
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La tragedia define los límites de la naturaleza humana y de los acontecimientos mundiales.

Tras una larga experiencia como periodista internacional, corresponsal de guerra e influyente asesor de altos organismos estadounidenses, Robert D. Kaplan está convencido de que se precisa algo más que conocimientos geopolíticos para comprender cómo actúan los individuos y cómo deciden los gobernantes. Para él, las claves para entender el espíritu humano y los entresijos de la política internacional nos las da la tragedia. En su máxima expresión, Shakespeare y los trágicos griegos nos muestran, entre otras muchas cosas, las consecuencias imprevisibles que acarrean las decisiones difíciles, el enfrentamiento entre orden y caos, la convivencia con el miedo y la lucha constante que determina el destino de las personas.

Obra breve pero extraordinariamente rica en ideas y propuestas, La mentalidad trágica es una profunda reflexión sobre la tragedia política hecha desde la experiencia vivida en primera persona a la que se añade el conocimiento de los clásicos.
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¿Puede un solo libro convertirse en la perfecta introducción para adentrarse en disciplinas tan dispares como la astronomía, la geología, la física, la química y la biología? ¿Puede un trabajo de divulgación científica ofrecer razonamientos y datos precisos, y al mismo tiempo ser tremendamente entretenido? ¿Puede una única obra narrar la historia de los grandes descubrimientos de la ciencia y contarnos también divertidas anécdotas relacionadas con estos extraordinarios logros y con los hombres que los alcanzaron? Una breve historia de casi todo es, sin lugar a dudas, ese libro y mucho más. 

Viajero empedernido y divulgador brillante y entusiasta, Bill Bryson nos propone un fascinante recorrido por la historia del universo que nos rodea y los conocimientos que nos han llevado a comprenderlo un poco mejor. Con una curiosidad innata, una prosa fluida y una admirable capacidad de síntesis, Bryson logra explicar en Una breve historia de casi todo los grandes acontecimientos y las razones fundamentales que han llevado al cosmos, a nuestro planeta y a todos los seres vivos a ser como son.
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Tu buena vida te está esperando

¿Quieres emprender un cambio de vida, pero no tienes claro si tu sueño es viable, te paralizan los miedos y no sabes por dónde empezar? Tanto si quieres dejar la oficina e irte a vivir al campo, como si deseas dar la vuelta al mundo en un velero o, simplemente, hacer ajustes en tu estilo de vida, ¡no necesitas ganar la lotería para ponerte a ello! Este libro te acompaña en el proceso de tomar decisiones. A partir de una auditoría de tu vida y de tus deseos, te ayuda a contemplar los escenarios posibles, fijar prioridades, trazar metas realistas y diseñar un plan de acción. Y con los ejercicios del Cuaderno de ruta, descubrirás, paso a paso, el mejor modo de cambiar de vida, el camino hacia tu Buena Vida.
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